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DEDICATORIA A GILBERT CHESTERTON 


Mi querido Gilbert: 

Le dedico este ensayo, sobre la Reforma porque pa- 
réceme que coincidimos en muchas maneras de pensar 
sobre los principales problemas de la humanidad. Pero 
no sin vacilación lo dedico a un hombre de su talla, por- 
que el esquema es ligero, sumario y elemental: su forma 
y contenido requieren cierta justificación, y esa justifi- 
cación puedo expresarla aquí mejor que en ninguna 
otra parte. 

En primer lugar, tal vez se me preguntará por qué 
emprendí esta tarea. La he emprendido porque deseaba 
una apreciación exacta de esa cuestión histórica en la 
cual los dos grandes campos del mundo moderno (los 
católicos y sus opositores) están más vitalmente inte- 
resados, y para llenar la laguna que la enseñanza ofi- 
cial de dicha cuestión ha dejado entre nosotros a tra- 
vés de la historia. 

La causa de esta,, laguna en nuestra información pa- 
recería provenir del hecho de que el sector anticatólico 
se considera, no sólo necesaria y aceptadamente victo- 
rioso, sino también poseedor exclusivo del conocimiento 
histórico. Por lo tanto, todo lo que se ha escrito al am- 
paro de esta curiosa prepotencia está tergiversado por 
la ignorancia de lo que la Reforma destruyó: ignorancia 
de la unidad del mundo cristiano.. Pero nuestra ense-; 
ñanza oficial, al ignorar así el alma misma de . Europa, 
difunde historia falsa; y nunca la historia es peor que 
cuando trata, honestamente, de ser lo que la jerga mo- 
derna llama “objetiva”. ,..¡ ', ; ¡ u r ; : • 
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El otro sector (el de la verdad) parecería haber adop- 
tado una especie de permanente actitud defensiva, sin 
plan general alguno. Se discuten los detalles; los en- 
tusiastas vindican a este o a aquel personaje;, se logra 
la destrucción de este o aquel mito académico; pero 
muy rara vez se hace un esfuerzo para establecer en 
delineamientos amplios la verdad pura que los católi- 
cos han olvidado, casi tanto como los anticatólicos, 
verbigracia, que el catolicismo es la cultura de Europa y 
que, por efectos de la Reforma, Europa fué herida, y no 
sólo herida, sino desmembrada y lanzada por el sendero 
que la ha conducido a su actual peligro de disolución. 

Sin embargo, cualquier historia justa de la Reforma, 
por general o detallada que sea, sólo puede presentarse 
de este modo. La Iglesia Católica creó a Europa. La 
Reforma resultó, en sus efectos decisivos, un esfuerzo 


... T.ífnl t r on lo miP 

para exuiiguu cae pnucijjiu vnai, y, ^ — 

pudo lograrlo, una destrucción de nuestra unidad, y 
por lo tanto de nuestra cultura europea común; puesto 


que una cosa es, porque es una. 

Sostengo, entonces, que lo que intentaré decir en 
este libro es necesario; y tengo la esperanza de que los 
estudiosos más jóvenes, entre los que hay ahora tantos 
paganos casi libres ya de odio, y tantos católicos par- 
ticularmente aptos para comprender la importancia del 
tema expuesto, empiecen a presentar el pasado tal cual 
fué. Pueda así quedar destruida, en el siglo xx, esa 
costumbre fatal del xix: “la lectura de la historia hacia 


atrás”, que convierte al presente no sólo en fruto ne- 
cesario y apetecible del pasado, sino también en criterio 
y medida del pasado. Antes bien, cualquier hombre 
que describiere el pasado debería juzgar el presente 
como el pasado lo hubiese juzgado. Historia sana es la 
qüe hace comprender al hombre el horror que nues- 
tros padres hubieran sentido ante la plutocracia moder- 
na, y no la que señala con moderno horror la cruel 
intensidad de lucha que ellos desplegaban en sus es- 
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fuerzos por mantener o por restaurar lo que conside- 
raban la realidad. Existen, por cierto, tontos que nos 
dirán, empleando la misma jerga, que la historia (jy 
todo lo demás!) es “subjetiva”. No pueden concebir 
que no sea falso el relato de cualquier conflicto, porque 
dé preferencia a uno o a otro combatiente: imaginan 
que no es posible alcanzar la verdad pura. Pero creo 

/KitQ An a1 aI a ah a í’avm /\-*o 

V^Xll^lVlJLJ.lXUb V^IX LJUt oCintj ante OUU" 

jetivismo” merece. Para los que abrigan la idea fija 
de que un católico (o un anticatólico) no puede ver la 
Reforma tal cual era, y que el relato de ese período 
hecho por un católico (o un anticatólico) tiene que 
estar necesariamente falseado, no hay razonamiento 
que los saque de su error. Los hombres más sensatos 
estarán de acuerdo, junto con la generalidad de la raza 
humana, en que la mente del hombre percibe la reali- 
dad, y que la historia fiel existe en la medida que 
existe una pintura fiel de una cara o de un paisaje. 

- Después se me preguntará, quizá (y es una grave 
crítica) ,, por qué, tratándose de una revolución moral 
y religiosa, he preferido escribir una crónica y no un 
examen del estado de ánimo espiritual. Se me podrá 
decir que he descuidado el “porqué” de la Reforma, 
para ocuparme exclusivamente del “cómo”. ¿No hubie- 
se sido mejor presentar los móviles en toda su" comple- 
jidad, e intentar una apreciación de los resultados, ’ 
considerados no como el fruto de los acontecimientos, 
sino dé las convicciones? 

Ahora bien, la razón por la cual he destacado prin- 
cipalmente el orden de sucesión de los acontecimientos, 
y me he ocupado en forma menos completa de los mó- 
viles actuantes, es la siguiente: que el desmembramien- 
to de nuestra civilización en el siglo xvi, con su difícil 
salvamento de lo que pudo ser salvado, y la pérdida de 
todo lo demás, fué un accidente. Los. que lo deploran 
lo presentan como podría interpretarse un crimen; los 
que hallan en él motivo de regocijo, como un hecho 
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heroico. No fué ni lo uno ni lo otro. No fué nada 
j semejante al incendio malintencionado de un noble 

edificio, y menos aún, nada comparable a la meritoria 
j acción de demoler un edificio indigno. Fué algo más 

parecido a la iniciación de un inmenso incendio des- 
| tructor, provocado por los habitantes de una casa, ocu- 

pados en algún recio experimento que involucrara el 
| uso de una llama, y que estaban demasiado entusiasma- 

dos para advertir el peligro que corrían. Mal manejado, 

I el experimento destruyó por el fuego la. mitad de la 

casa; la otra mitad se salvó, quedando, empero, cha- 
I muscada y ennegrecida. 

Al ocuparse de resultados a tal extremo involunta- 
I rios, la mente recibe una impresión más exacta al con- 

siderar las etapas externas del acontecimiento en sus 
1 debidas proporciones que procurando penetrar las men- 

. tes de quienes lo abordan con criterio equivocado. 

' Dándoles, respectivamente, la exacta importancia que 

i tienen a mi entender, he mencionado los principales 

móviles actuantes: la poltronería e indulgencia de los 
i intereses creados que retardan la defensa de la cristian- 

dad, la indignación apasionada contra el abuso, la os- 
j cura pero poderosa mente de Calvino ... y muchos más. ■ 

Pero he preferido la crónica de los hechos externos, 

[ antes que la conjetura sobre las fuentes internas. Sólo 

he citado, sin glosarlo -aunque estuve tentado de ha< 

( cerlo— , el famoso epigrama: “La Reforma fué un le' 

vántamiento de los ricos contra los pobres." 

( . Si se me pregunta por qué tantos factores se hallan 

ausentes de mi exposición, o apenas mencionados (por 
| ejemplo, el conflicto en pie del Papado y el Imperio, 

los Concilios de Basilea y Constanza y lo que han le- 
I gado), debo responder, primero, que un esquema no 

admite detalles, y segundo, que la causa esencial menos 
I conocida necesita mayor insistencia que lo más sabido. 

En cuanto al resto, le debo a usted, sin duda, una 
I satisfacción por repetirme tanto en tan breve examen. 

I : '-V- 

I 
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Es un rasgo en el que, tal vez, me he excedido; sin 
embargo, tengo la triste experiencia de que errar en el 
sentido opuesto hubiera sido peor para mis propósitos 
Si un hombre cree que la Tierra es plana, puede ser que’ 
después de oír por tercera vez las pruebas de 1 que es 
redonda, empiece a tomarlas en cuenta. Si sólo las oye 
una vez, creerá, si pertenece al moderno término medio, 
que se trata de pura paradoja. Porque nada caracteriza 
mejor el letargo en que ha caído la inteligencia que la 
aceptación mdiscutida que otorga a los mitos oficiales; 
y dudo que la mentira enclavada pueda aflojarse con 
algo menos drástico que el martilleo de la verdad re- 
petida hasta el cansancio. 

Por ultimo, querido Gilbert, no necesito decirle que 
toda obra realizada en oposición a los mitos oficiales, 
se ve sometida a un examen minucioso por los que 
buscan esos errores oficinescos que ningún libro con 
exposición de hechos y gran contenido de nombres 
puede totalmente evitar. En las obras oficiales, esos erro- 
res se perdonan. En las que yo llamo obras de “oposi- 
ción”, constituyen el tema principal del examen efec- 
tuado por hombres que, por otra parte, son más exami- 
nadores que historiadores. Detrás de una lente de 
aumento andan a la caza de todo desliz de imprenta 
o pluma, hasta el extremo de destacar la falta de una 
coma o la transposición de una letra, el lapsus . invo- 
luntario de Pedro por Pablo, o la paráfrasis de una 
cita hecha de memoria. Su actividad, como la de los 
cobayos en el césped, tiene la ventaja de extirpar la 
cizaña pequeña. Permite q\ie una segunda edición apa- 
rezca con la corrección de tan microscópicos errores/' 

Sin embargo, no insistiremos sobre el particular,' y 
terminaré esta introducción demasiado larga para pre- 
sentarle el ensayo propiamente dicho. 

, r , p _. H. BELLOC 

King s Land, Shipley , Horsham. 

Julio de 1928. 
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EL PROBLEMA 


Dos problemas históricos tienen primordial impor- 
tancia para nuestra raza. Comprenderlos en debida for- 
ma es comprendernos a nosotros mismos. Interpretarlos i 

erróneamente es interpretar erróneamente nuestra pro- 
pía naturaleza: lo que creó nuestra cultura y lo que i 

amenaza destruirla. ^ I 

El primero de estos problemas es la conversión del ( 

Imperio Romano al catolicismo: “¿Cómo se produjo el 
■J a ^í, zo _. del mui jdo pagano? ¿De qué nació la Cristian- \ 

Ciad? F,1 SPOnindr» pc «al >. . ' 

D v — ^ uwüshc uci sigio xvi: "¿uómo 

se produjo el naufragio de la cristiandad? ¿De aué I 

nació la Reforma?” c 4 1 

Abordó aquí estas dos últimas preguntas. | 

Ninguna de las dos puede contestarse en forma com- 
pleta, porque estos vastos cambios espirituales emanan 1 

de poderes que se hallan fuera de nuestra experiencia: 

Cielo e Infierno están en acción. Pero puede darse una I 

respuesta adecuada, suficiente para hacer más compren- ‘ 

sible el gran acontecimiento. Sus líneas principales pue- I 

den presentarse de modo que entren en una perspectiva 

correcta, y podamos decir: “Ahora veo cómo pasó la I 

cosa. Los móviles humanos, por lo menos, aunque sus , 

raíces espirituales queden ocultas, son claros y aparecen I 

en correcto orden de importancia. Las circunstancias , 

que los rodeaban explican los resultados. La pintura es ' 

racional y, dentro de sus límites, verídica.” . 

Ahora bien, los historiadores ilustres que se han ocu- 
pado del asunto no ofrecen esa explicáción a la men- i ¡ 
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talidad moderna. El relato, tal como se presenta, no 
tiene sentido, o sólo parece tenerlo si el lector ignora 

a la Iglesia Católica. . . , . 

Porque la cuestión que trata cualquier historia de la J 

Reforma, es la Iglesia Católica. El mundo sobre el que | 

cayó la Reforma, y que ésta, en parte, destruyo, fue 
creado por la Iglesia Católica, que actuó como levadura | 

durante mil quinientos años y como autoridad mun- 
dial durante mil. La Reforma constituyó un ata^e 
a dicha institución; su fruto, llamado protestantismo, 
es ün producto”" negativo de dicha institución; el prin- 

cipio de unidad en ese fruto es la reacción contra 
dicha institución; por lo tanto, el pleno conocimiento 
de la institución es esencial para el conocimiento del 
conflicto. No obstante, los libros de historia, que han 
sido alimento principal de la opinión, han pasado 
por alto la substancia misma de lo que ensenaban, 
porque procedían de autores que carecían de intimidad 
con la Iglesia Católica, que no sabían “de lo que se 
tr3.tctb ci* * 

No es cuestión de simpatía o antipatía. Un hombre 
puede relatar verídicamente una batalla, aunque aplau- 
da 1 o deplore su resultado. Pero no puede relatarla verí- 
dicamente si no conoce el terreno. El hombre que 
escriba de aquí a tres siglos sobre la Inglaterra victo- 
riana, podrá amar o detestar su vida de aldea, pero si 
se halla completamente desorientado sobre las gentes 
y sus aldeas, escribirá pésima historia, lo mismo si ^as 
alaba que si las critica. Sostenga o denuncie el despo- 
tismo de los hacendados, no tendrá valor alguno como 
historiador, porque los hacendados Victorianos no eran 

déspotas. . . . V § 

/ Tales historiadores proceden de dos fuentes prmci- 1 
j pales: las academias de cultura protestante en el norte j 
i y anticlerical en el sur, cada cual ■ (de muy distinto < 
i modo) fuera de contacto con el material que necesita.; 
Cualquier lista breve de media docena de nombres toríj 


mados al azar es suficiente para establecer esa verdad- 
Michelet, Thierry, Ranke, Carlyle, Macaulay. Debido 
a que ni uno ni otro grupo de escritores conoce la 
materia que trata, la Reforma les parece un simple 
proceso, sin problema que exija solución. El hombre 
que conoce a fondo el catolicismo es el que halla difi- 
cultad en comprender la Reforma; tan grande, tan 
insoluble casi, es su enigma. Del mismo modo que un 
hombre compenetrado de la elevada cultura pagana 
puede difícilmente concebir su transfiguración dentro 
del Imperio Cristiano, en las proximidades de la era del 
oscurantismo; un hombre consciente de lo que fué 
destruido (en parte) por la Reforma, se siente tamba- 
lear ante la mera posibilidad de semejante destrucción: 
conoce lo que se perdió; el historiador fácil, de la clase 
del protestante por un lado, del anticlerical por el otro 
no lo conoce. r 

Para el primero, el de cultura protestante, el proceso 
que lleva a la Reforma es obvio. Debido a diversas cau- 
sas, el conocimiento tuvo vasta expansión a fines de 
la Edad Media. Los descubrimientos geográficos se su- 
cedieron unos a otros con rapidez y en una nueva escala 
de grandeza; fué adquirida una idea verídica de la tie- 
rra y de los cielos; las artes mejoraron; al mismo tiem- 
po, se redescubrió la antigüedad; manuscritos originales 
fueron examinados cuidadosamente; ... se inició una cien- 
cia de la historia, El período es conocido por “Renací- 
miento , Nuevo ^Nacimiento” de Europa. Bajo tales 
influencias, los mitos de un ( milenio exento de crítica 
fueron expuestos y disuelto^Las instituciones fundadas 
sobre estos mitos (el Papado, la misa, la confianza en 
influencias imaginarías dé ~ altares y reliquias) fueron 
minadas, y con ellas se les desmoronó toda la sociedad 
que modelaban.,/ 

Puesto que no se podía esperar que los hombres se 
despojaran en seguida de la influencia religiosa de diez 
centurias, sobrevivieron al derrumbe ciertos fragmentos 
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de estado de ánimo irracional, pero sufrieron una cre- 
ciente racionalización. La Eucaristía se mantuvo como 
un rito, aunque adversamente discutida y mal interpre- 
tada. La Encarnación corrió la misma suerte, llegando 
a desvanecerse la temible figura de un Dios Presente 
para convertirse en la de un manso adolescente que- 
brantado. Al liberarse la mente, en forma sucesiva, de 
las ilusiones, volvía el hombre, más y más, a su propia 
naturaleza, como mediante un sucesivo aespojaíse ue 
velo s. í La vieja vestidura católica fue, por cieito, conser- 
vada por algunos de los mas cultos; conservación debida, 
empero, a su cobardía, su interés, o su rutina; y el man- 
tenimiento de las practicas supersticiosas en algunas 
grandes sociedades se debió a su inferioridad racial, 
excitada y acosada, por gobiernos perseguidores, que 
prohibían la menor indagación.;/ 

Entre los más altos exponentes, cuando perdió todo 
el catolicismo foráneo, inculcado, apareció el tipo esen- 
cial”, el “hombre completo”, que* en la Germania re- 
sultó ser un prusiano del este del Elba, en Inglaterra un 
inglés de buena posición, pero en los Estados Unidos 
un ciudadano de los Estados Unidos. 

Pronto se llegó a los resultados que originaría esa 
clase de historia. Las grandes figuras nacionales de la 
Edad Media, del oscurantismo y del paganismo se con- 
virtieron, por decirlo así, en protestantes naturales. Tal 
vez no lo advirtieron plenamente en el momento; pero, 
en esencia, Arturo, Penda, Offa, Arminius (es decir, 
Hermann) , Teodorico, Alfredo, Otto, Eduardo I, eran 
de esa pasta. La historia era leída con avidez “hacia 
atrás”, y la Reforma no presentaba ningún problema, 
porque era nada más que el brote final y necesario de 
lo que siempre había estado latente bajo la superficie, 
en los nobles antepasados del historiador// 

Dichos historiadores ignoraban por completo en qué 
consistía lo perdido; y existe, entre mil, una importante 
prueba cuya aplicación resulta infalible. Para un hom- 
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bre familiarizado con la Iglesia Católica y la sociedad 
que ella origina es muy claro el hecho de que las. obras 
teatrales de Shakespeare fueron escritas por un hombre 
de mentalidad evidentemente católica y para auditorios 
que tenían el mismo estado de ánimo católico. (Sin em- 
bargo, esta verdad tan simple y obvia les parece absurda 
a los hombres que tratan de escribir sobre la Reforma, 
desconociendo lo que es la Iglesia Católica. / 

Ahora bien, Shakespeare, es menester recordarlo, lle- 
gó tarde. Llegó en la época de Inglaterra que esos his- 
toriadores pintan como violentamente anticatólica. Pu- 
blicó sus primeros poemas bastante después de la Gran 
Armada. Es menos isabelino que jacobino. Hamlet, 
en realidad, fué escrito muy poco antes de morir Isabel. 
Pero El Rey Lear corresponde al año del Gunpowder 
Plot i, y su gran obra final, La Tempestad, es aún 
posterior. 

Por consiguiente, nuestros historiadores, que hacen del 
catolicismo una cosa inadecuada para su raza y desechada 
después de la ruptura de Enrique VIII con Roma, igno- 
ran en absoluto el tema que exponen. ' 

Pero la dificultad de explicar la Reforma y el pro- 
blema que encierra son apenas mejor captados por el 
segundo tipo de historiador: el escéptico o ateo, que 
escribe desde el interior de las naciones de cultura cató- 
lica, particularmente el francés o el italiano. ' : ¡ 

Para estos hombres, el catolicismo es una fase de pen- 
samiento existente entre sus antepasados, natural a su 
sangre, que fué creadora en su día, pero cuya falsedad 
ha sido revelada y demostrada en la actualidad. Sobre- 
vive hoy débilmente, en especial entre las mujeres, gra- 
cias a una mera adhesión a las cosas tradicionales y 
hogareñas. También le prestan apoyo político (aunque 

r Conspiración tramada por Guy lawkés y otros católicos para 
volar el Parlamento el día de su apertura, en' el año 1605. Fué 
descubierta en el momento en que Fawkes iba a encender la mecha 
que haría explotar treinta y dos barriles de pólvora, (N. de la T.) 
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sin convicción) aquellos que se sienten movidos por 
su afecto al pasado, por temor al desorden o por sim- 
ple interés. Pero ha perdido su vitalidad. La Iglesia es 
un cadáver. 

Esta clase de historiador no concibe el pasado en tér- 
minos del presente; no “lee historia hacia atrás”, ni está 
necesariamente desviado por el odio. Algunos de su 
clase, por cierto, están ofuscados por su espíritu de sim- 
ple antagonismo, pero la mayoría -debido a sus recuer- 
dos tempranos, a sus amistades, a la atmósfera católica 
que los rodea y a las tradiciones intactas del pasado- 
experimentan afecto verdadero por uno u otro aspecto, 
al menos, del sistema católico (algo parecido a lo que 
el hombre adulto puede sentir ante la mezcla de las 
emociones fuertes con las ilusiones de la infancia) . 

Para ellos el protestantismo salido de la Reforma es 
ridículo e intelectualmente despreciable —muy inferior 
al pasado católico-, y desdeñan la cultura protestante 
del presente. A pesar de lo cual les parece un hecho 
inevitable la ruptura de la unidad católica de Europa 
en el siglo xvi, consideran esa pérdida como una ven- 
taja para la humanidad, aunque sonríen ante la curiosa 
etapa (que actualmente toca a su fin) del culto de la 
Biblia y demás. Aun cuando esos “anticlericales” del 
continente europeo se hallan, por consiguiente, mejor 
capacitados para tratar los problemas históricos de Euro- 
pa que los escritores de cultura protestante (que están 
fuera de la corriente principal) , encuentran también 
que el problema de la Reforma es de fácil solución, sólo 
porque no saben en qué términos debe ser planteado. 

Se tiene la evidencia de su incapacidad para plantear 
dicho problema con sólo someterlos a un número de 
pruebas, entre las cuales se hallan las siguientes: 

No sólo se azoran y se exasperan ante el recrudeci- 
miento del catolicismo en la actualidad, sino que dan 
a este hecho explicaciones erróneas :JLo llaman capricho, 
hipocresía,, moda decadente, aunque el carácter de los 
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nuevos reclutas presenta un violento contraste con seme- 
jantes juicios. El verso y la prosa, la actitud en la gue- 
rra, la ironía triunfante, los sacrificios de los que vuelven 
hoy a la fe en los países de cultura católica, son eviden- . 
tes productos de un estado de ánimo no sólo sincero . 
sino fiierte, no sólo fuerte, sino lúcido, no sólo lúci do- 
sinojbi ep armado; y es en este último, punto en el que 
el historiador anticlerical demuestra mejor su falta de 
contacto con la realidad, porque aquellos a quienes lla- 
ma irreflexivamente los “neocatólicos” (cuyo catolicis- 
mo es el mismo de San Bernardo o San Agustín) están 
probando ser f intelectualmente superiores a él. 

Además, esta clase de historiador anticlerical no ha 
seguido,^ ni sigue, el orden exacto de los acontecimien- 
tos históricos, y es esa una de las debilidades capitales 
de los hombres de su oficio. Ha imaginado una conti- 
nuidad falsa. Ha considerado a los escritores no católicos 
del siglo xvii -y especialmente a los que se hallaban 
en el sector anticatólico de Europa — como promotores 
dgLgo bierno popular, los primprnc en establece r clar'a- 
mente la m e t en sociedad o los pri n- 
cipios de _autorida.(L xQmunal . No ha sabido que deri- 
vaban del eminente Suárez. Ha imaginado a la nueva 
ciencia del Renacimiento como la raíz de un ulterior 
escepticismo. No ha advertido la fuerte presencia del es- 
cepticismo dTitcs del adelanto del conocimiento en el 
terreno de las ciencias físicas, ni apreciado el significado 
dé la fe, especialmente vigorosa en los principales descu- 
bridores en dicho terreno. - .V \ • 

Además (otra grave debilidad de su oficio), no lia, 
interpretado las claves: desdeñó y dejó a un lado los 
escritos que le hubieran explicado la formación de esa 
cultura misma de la cual el procedía. El jhi storiadojr anti- 
clerical del siglo xix no había leí do unalín ealdelSanto 
Tomás; ignoraba los debates fundam entales , permanen- 
temente necesarios a toda filosofía y nunca tan vigorosos 

como en las escuelas medievales. Pasó por alto el con- 
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flicto esencial del nominalismo y el realismo. No. sabía ;; 

como toda la moral (propiedad, autoridad, las diversas 
formas de gobierno) había sido analizada hasta el ago- | 

tamiento por los que él dejaba a un lado considerán- 
dolos indignos de su atención. Para citar un solo ejemplo 
menor —de los más ilustrativos—, creía que podía con- | 
fiar en las Provinciales de Pascal como la ultima palabra 
rl ptprm inorlr» dphatp. Nunca había visto una página 
de las preguntas de Escobar en su original. Lo que es. 
peor, no sabía que Pascal se hallaba en sus mismas con- 
diciones. 

En consecuencia, esta clase de escritor anticlerical 
explicaba la Reforma sin dificultad, porque la explicaba 
erróneamente. La veía como una fase necesaria del éxodo 
general de nuestra raza, en marcha de la oscuridad hacia 
la luz; una fase confusa y llena de contradicciones, su- 
persticiones ridiculas, fanatismo violento, que sufría toda 
esta parte inevitable de una revolución inmensa que 
debía terminar en una sociedad estable y feliz. 

Pero se equivocaba por completo. La visión del pro- 
greso existía tan sólo en su mente y no en el mundo 
r real. La Reforma no continuaba una tendencia directa 
del Renacimiento hacia cosas más grandes;, desvió esa 
tendencia. No introdujo las artes; las entumeció y las 
obstruyó. Sus últimos efectos no han producido una 
sociedad feliz y estable; han producido la sociedad qüe 
■ vemos hoy alrededor de nosotros. 

Estas escuelas más viejas, que encontraban tan inevi- 
table como fácilmente explicable ese gran cataclismo, 
han perdido en los últimos tiempos mucho de su peso. 

El enigma de la Reforma se presenta con mayor vio- 
lencia en la actualidad, en nuestra generación, que ha 
visto desaparecer los últimos vestigios del dogma pro- 
testante, no de su ética, conservado tal vez en algunos 
remansos como Dayton, Tennessee. 

Nuestra generación vive en un mundo cuya única 
fuerza positiva sobreviviente, es el catolicismo; en un 
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mundo donde esa fuerza está circundada por una ancha 
franja no católica, pero simpatizante con el catolicismo 
en grados diversos, mientras que fuera de ella existe url 
naufragio de filosofías que se inclinan a la desesperación. 

El católico, o por lo menos el hombre que sabe lo 
que es el catolicismo (es decir, el hombre que habita, 
el corazón mismo de la tradición europea), el hombre 
que sabe plenamente qué fué lo que se abandonó, el 
hombre que puede sentir el profundo abismo y la cali- 
dad de la p érdida involucrados en la Reforma , es el 
único que puede captar íntegramente el problema. 

Conoce el equilibrio, la satisfacción, la plenitud de 
lo que ha rechazado. ¿Cómo pudo alguna vez ser recha- 
zado, a cambio de esas grotescas y mezquinas aberra- 
ciones a las que se entregaban, después de su desespe- 
ración, las distintas sectas? ¿Por qué le fué permitido 
morir a lo manifiestamente bueno? 

Oni or> onrnonfvo ínci r\irl o tr o i m r>1 o lo oprnlfnro nrr-ío- 

HUÍ j_/A\_4.CA J JAilipAC 1U ^J^UHU LU. J-V» 

ga no advertirá problema alguno en su degradación y 
destrucción dentro del fracaso del Imperio. Pero a un 
hombre que sabe lo que es la escultura griega se le 
plantea un problema muy diferente. Él debe tratar de 
comprender cómo una cosa ennoblecedora, tan notable- 
mente excelente, satisfactoria para nuestro sentido civi- 
lizado, pudo haber sido desechada. 

El católico es capaz de comprender fácilmente cómo 
llegó a nacer la indiferencia hacia las prácticas católicas, 
y capaz de comprender hasta la reacción de odio contra 
la acción católica oficial y contra las autoridades cató- 
licas individuales; pero lo que sigue siendo para él un 
problema aún sin resolver es cómo aconteció que lo 
que era la naturaleza misma de Europa, y seguramente 
necesario para la mente europea, aquello que la había 
alimentado y constituía su íntima naturaleza —en tai- 
forma que europeo y católico . significaban lo mismo, 
y que “civilización”, “occidental”, “católico”, querían 
decir la misma cosa—, pudo en ciertas regiones desarrai- 
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| garse por completo de su propio ser, y cómo un carácter 

original, estable, feliz, porque se encontraba a tono con- 
I sigo mismo, pudo transformarse en una cosa nueva, 

inestable y desgraciada, que, sin embargo, prefería seguir 
I así transformada. Ése es el problema; ésa es la dificultad. 

. En la actualidad, muy rara vez le ocurre esto al indi- 

> viduo. Una persona que llega a la madurez en un am- 

■ biente católico puede tornarse hostil a la autoridad o (lo 

' que es más frecuente) indiferente en la práctica; pero 

i casi nunca crecerá en ella una aversión general por el 

! ambiente y la tradición social católicos, y menos aún 

| un odio activo. Un caso tan excepcional sería parecido 

a una pérdida de memoria, o uno de esos extraños fenó- 

| menos que los patólogos descubren, de vez en cuando, 

en sujetos neuróticos. 

j Sin embargo, eso es exactamente lo que aconteció a 

grandes grupos de europeos en el intervalo de hace tres 
1 y cuatro siglos, y debemos tratar, por lo menos en parte, 

de explicar cómo fué posible una revolución tan asom- 
I brosa y semejante pérdida de personalidad y cómo se 

logró verdaderamente y se hizo estable en muchas partes. 
' Éste es el problema. Ésta es la pregunta a la que 

, debemos tratar de encontrar respuesta. 

1 He dicho ya que no puede darse ninguna respuesta 

i completa, pero, por lo menos, puede presentarse el orden 

de sucesión exacto de las causas políticas y sus propór- 
| ciones, en un esquema de ese siglo fatal; y eso es lo que 

intentaré á continuación. 

[ _ Empezaré por describir en qué forma, como final de 

tantos peligros, la unión del mundo cristiano se iba tor- 
| nando cada día más inestable, durante las tres genera- 

ciones que median entre la peste negra (Black Death) i 
[ y los principios del siglo xvi, es decir, entre 1350 y 1500. 

Luego comentaré la marea de rebelión en las duda- 

i 

1 Así llamada por las manchas oscuras que salían en el cuerpo, 
j (N.delaT.) 

I 

I 

I 
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des y estados germanos después del año 1517, y su 
propagación en otros países, cosa que se hizo posible 
por la constitución de Alemania y especialmente por 
la invasión de los turcos. 

A continuación, he de presentar la extraña fatalidad, 
el accidente político debido al cual Inglaterra, hasta en-, 
tonces la provincia cristiana menos afectada, sin nin- 
guna presión popular y sin que mediara la voluntad o 
conocimiento del autor de esa política, viró y se.vió 
unida al nuevo movimiento extranjero. La disol ución 
de Iqs monasterios en 1536-40, un acto que no estaba 
asociado con la doctrina en la mente de su autor, fué 
la causaindirecta detodo lo que ocurrió después. 

Luego sigue la poderosarinfluencia de Calvin o T cuyo | 
libro, carácter y organización suministraron forma y subs- y 
tancia para el protestantismo, dándole naturaleza propia; 
porque la mente de Calvino era portentosa, y se con- 
virtió en el poder que dirigía la tormenta. 


BajQ-Jsta influencia se preparan las fuerzas opuestas 

-1547-49 a 1559— para la lucha en todo el occídénte. 

Una batalla universal, cuyo campo principal es Fían-' 

cia, se desata, indecisa;: desde 1559 a Tffi tin tine fflo 

todo el oeste -Países Bajos, Inglaterra, Escocía—, hasta . 

que al término de esta primera fáse^dTlu^^acS^ 

las posiciones finales e^ie^rdxseñarseTlj^t^a^ ■ 

' Escocia, los Países BlSjsrdH^ 

rados; Fráñ^^g^an^¿Q¿^3S^®a, pero la di- ' ... 
nastia y el grueso de la nación se pliegan a las tradiciones 
de. Eurona. t ' - .T 7 ""'" -"'"'T'-V- 


4 Ea segunda fase del, gran conflicto —1572 hasta .el 
final del siglo es sólo una confirmación de estas íijije---. 
vas fronteras religiosas. La batalla ha terminado en un 
empate, que deja en Europa una perdurable división 
cuyos limites, desde entonces, se ••conservan. 

En el siglo siguiente —1618,1648— el Emperador realiza 
un intento, por cierto tardío, tendiente a recuperar, 
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para la unidad, los muchos estados y ciudades de Ale- 
mania y a establecer su propia autoridad y la antigua 
religión en toda Europa. Termina en un fracaso debido 
al genio de Richelieu, conductor de la política francesa. 
Alemania permanece dividida, pero no sin que antes 
la lucha (la Guerra de Treinta Años) haya arruinado 
por un siglo la riqueza y la población de Alemania. 

TV ocnnpc rlp pea fprha fia Paz de Westfalia en 1648) 
la lucha principal ha terminado en toda Europa y los 
efectos de la Reforma quedan establecidos. La república 
de la cristiandad queda disuelta. 


II 

EL ADVENIMIENTO DEL DESASTRE 


Lo primero que debemos hacer al abordar nuestro 
tema, si deseamos colocarlo en la exacta perspectiva 
histórica, es desprendernos de cierta ilusión natural- 
mente alimentada por la hora y el lugar en que vivi- 
mos; la ilusión de que la Iglesia Católica vivió una 
existencia apacible, igual, de poderío indiscutido a tra- 
vés de los siglos que median entre la conversión del 
Imperio Romano y la gran catástrofe del siglo xvi. 

De ningún modo fué así. Vivía en perpetua lucha 
y en perpetuo peligro, en el sentido humano, de diso- 
lución. Estaba continuamente bajo el asalto de enemigos 
internos y externos. Y la razón es sencilla: nq_pertenecc 
a este mundo. 

El naufragio definitivo de la unión europea, causado 
por la Reforma -si es, en realidad, definitivo- no fué 
más que el último episodio de un largo viaje, durante 
el cual el naufragio había sido una amenaza constante. 

Decir que la vida de la Iglesia durante los tres primeros 
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siglos fué una incesante y violenta lucha, es insistir sobre 
un lugar común; pero esa lucha no cesó en Constantino, 
sino que continuó en otras formas. Continuó sin cesar, 
siglo tras siglo. Coincidiendo casi exactamente con el 
gran movimiento de conversión, alrededor de los años 
820-330. debido al cual las gentes empezaron a adherirse 
en masa a la religión oficial (que hasta entonces con- 
í taba, tal vez. con sólo una décima o una octava Darte 

de toda la población) , la naturaleza misma de la~íe~se 
S vió amenazada por la perversión arriana. 

Esa época se halla tan lejos de nosotros que no. nos 
damos cuenta de lo que fué; y desde el siglo xvm, sobre 
todo en Inglaterra, bajo la influencia de la mentalidad 
carente de sentido histórico de Gibbon (y Gibbon no 
| era más que un discípulo de Voltaire) , existe la moda 

| de burlarse del arrianismo, como si se tratara de una 

lucha dialéctica casi incomprensible y ciertamente ridícu- 
| la, llena de sutiles disquisiciones y juegos de palabras. 

Fué muchísimo más que eso. Constituyó. ..todo „un 
I aspecto pervertido de la Iglesia Católica que afectaba 

f un gran sector de la estructura jerárquica, como un 

parásito metido dentro del organismo que amenaza des- 
j nutrirlo y finalmente destru irlo . Porque el arrianismo 
era, en esencia, espíritjo^cipMista: es decir, mcapaqi- 
dad de, advertir qu e e xisten cosas más allá de . la razón. 
No fué un rechazo franco del catolicismo, pero fué el 
principio de ese rechazo; y en esto se asemeja mucho 
al primer movimiento protestante del siglo xvi. Era el 
espíritu que al referirse a los misterios pregunta: “¿Có- 
mo es posible que semejantes cosas sean?” \ 

Porque el arrianismo^ aun cuando no combatía total- 
mente la unidad, empequeñecía la divinidad de Cristo. 
Constituyó el comienzo de un intento de racionalizar 
el misterio de la Encarnación, exactamente del mismo 
modo que los ataques a la Presencia Real, antes y du- 
rante la Reforma, fueron el comienzo de un intento 
de racionalizar el misterio de la Eucaristía. 
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I Ahora bien, el arrianismo pesó gravosamente, durante 
siglos, sobre la Iglesia. Con intermitencias, fué la reli- 
gión de la Corte. Se convirtió principalmente, en la 
religión del soldado, en una sociedad que dependía por 
entero del ejército; y sólo cuando hubieron pasado tres 
buenas generaciones desde sus comienzos, debido a las 
conquistas de Clodoveo en Galia, se inició en contra 
una reacción verdaderamente vigorosaJpLos soldados que 
gobernaban a España no abandonaron el arrianismo 
hasta más tarde, casi cieq años después. Las tropas 
federales que se apoderaron del África del Norte eran 
arrianas y perseguían el catolicismo en esa provincia del 
Imperio Romano con la misma violencia con que la 
supremacía protestante lo persiguió en Irlanda. El poder 
militar que gobernaba a Italia era arrio, y apenas aca- 
baba el emperador católico de recuperar a Italia, po- 
niéndola bajo su mando directo, otro cuerpo de tropas 
federadas, los lombardos, también arrios, se adueñaron 
del norte, ¿El arrianismo tuvo sus obispos, su organi- 
zación y propaganda, y durante unos buenos trescientos 
años, en un lugar o en otro, ejerció poderosa influencia 
sobre las clases dirigentes (por suerte, era débil entre 
los pobres) . 

Por consiguiente, aunque triunfante del paganismo, 
la Iglesia Católica, poco después del año 300, se vió 
envuelta en un nuevo conflicto que no terminó hasta 
pasados otros tres siglos. 

7 Pero, el año 600 no señala el comienzo de la paz. 
Sólo señala los orígenes de una nueva batalla que siguió 
a la muerte del arrianismo. 

Apenas disipado ese peligro, nació la aplastante, here- 
jía, .que más tarde tomó el aspecto de una nueva reli- 
gión, pero que, en sus orígenes, fué esencialmente una 
mera simplificación, una degradación del. sistema cató- 
lico: el islam ismo. Se extendió, por provincias enteras. 
Conquistó a Siria, la mayor parte del Asia Menor, Egipto, 
África del Norte y, por último, a la misma España. 


Dondequiera establecía el mahometismo su gobierno, 
la comunidad cristiana decrecía en poder y en número; 
en algunas partes la fe se extinguió realmente, por 
causa de las persecuciones, que se prolongaron durante 
una generación; en otras, sobrevivieron comunidades 
cristianas (gran mayoría en España) , pero expuestas 
a la infección y tal vez algo contaminadas por ella en 
todas partes. 

¿Advierte, acaso, la Europa moderna cuán terrible fué 
el asalto musulmán, y las brechas profundas que abrió 
en la cristiandad? España fué, por fin, recuperada, des- 
pués^ de siglos de dura lucha, pero la Inquisición 1 no 
logró deshacerse del último remanente rebelde y secreto 
del islamismo hasta 800 años después. En oriente, el 
islamismo avanzó hasta la toma de Constantinopla, 
dentro de los cincuenta años anteriores a la Reforma. 
Mientras la Reforma estaba ya en acción, el islamismo 
se apoderó de Hungría, y hasta en las postrimerías del 
siglo xyn, en 1683, sólo cinco años antes que Guillermo 
de Orange usurpara el trono de Inglaterra, pendía de 
un hilo que la misma Viena fuera gobernada por el 
Islam, y la iglesia de San Esteban convertida en mez- 
quita; porque Viena solo llegó a salvarse gracias a la 
hidalguía de un rey polaco, cuando Marlborough se 
había alzado en armas, cuando Luis XIV envejecía, 
cuando Newton escribía su tratado sobre el movimiento, 
.dando así origen a los Principia. 

Inmediatamente después de esta violenta acometida 
inicial del Islam en la edad del oscurantismo, se pro- 
dujo el asalto de un nuevo paganismo bárbaro lanzado 
desde el norte y el este. Los piratas de Escandinavia 
hicieron todo lo que semejante anarquía podía hacer 
para destruir la cristiandad; como también lo hizo una 
enorme incursión desmongóle.! JeL Asia, Sus vanguar- 
dia s penetraron en el corazón de Francia. Impusieron 
su idioma en la llanura húngara, donde se sigue ha- 
blando hasta el día de hoy. " ' 
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Cierto es que. este ataque pagano, por estar menos 
organizado que el mahometano, fué finalmente disuelto, 
pero tuvo consecuencias duraderas. Escandinavia no se. 
convirtió plenamente al catolicismo hasta siete siglos 
después de la paz de la Iglesia bajo Constantino, 
gran ducado lituano fué pagano hasta cerca del final 
de la Edad Media. 

Mientras nuestra cultura católica estaba asi empe 
nada en una lucha por su vida contra enemigos tan 
poderosos y mortales, la tensión que experimentaba 
mantenía bastante estricta su unidad. Pero al ceder esa 
tensión, surgieron inmediatamente las disidencias inter- 
nas, y al comenzar la Edad Media desde el siglo xii— 
haliamos de nuevo en el corazón mismo de la cris- 
tiandad, como ocurrió anteriormente con el.arriamsmo, 
los comienzos de lo que parecía un completo quebranto. 
El mal había surgido esporádicamente, aquí y allí, en 
T nmó forma v vigor en lo ciue se 

A tiCJ. Las CUU1UUÍWU-V.VU. -- . / (_i j- 

Afa denominó el movimiento albigense. 

¿r "Fué ésta una perversión particularmente vil, mani- 

^ quea (o, como decimos hoy, puritana ), que produjo 

un efecto social de la peor naturaleza, porque no sólo 
arruinaba la belleza exterior, sino también la. bondad 
interior. No obstante, adquirió rápido dominio en la 
parte más rica y central de Europa católica, el sur de 
Francia, durante la última mitad del siglo xii, es decir, 
en la generación anterior al 1200. A principios del 
siglo xii se propagaba por todas partes y pareció que 
podía triunfar. Poseía una poderosa organización pro- 
pia: sus obispos, y sacerdotes y concilios; fué dominada 
sólo después de la más encarnizada lucha y por inspi- 
ración de Santo Domingo. Y esa lucha fué semejante 
a la difícil tarea de apagar un voraz incendio pisoteando 
las llamas. Grandes sectores de España simpatizaban 
con los señores albigenses: un ejército catalán de 100.000 
hombres se formó para ayudarlos, y de no haber sido 
por la batalla de Muret, en 1213, la civilización europea 
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católica podría estar, en la actualidad, confinada en 
algunos rincones aislados de Europa; o podría, tal vez, 
haber desaparecido por completo. 

Hubo un momento de pausa; el momento de pausa 
del elevado siglo xm. 

Ciertamente, parecía que, por fin, entre los años 1220 
y 1300, una sociedad plenamente católica, definitiva- 
mente segura, se había establecido en todas las regiones 
de Europa. Esta sociedad enfrentaba, es verdad, a un 
enemigo mahometano, poderoso, que había conquistado 
la mitad del país romano, toda África, la parte más 
cercana de Asia y media España. No obstante, la cris- 
tiandad estricta de San Luis y San Fernando, Santo 
Tomás, Eduardo I y los dos Montfort -la cristiandad 
en la cual habían surgido las universidades y el arte 
ojival— parecía firmemente establecida. 

Sin embargo, muy poco después de esta breve tregua, 
con la primera generación del siglo siguiente, apare- 
cieron síntomas iniciales de un nuevo^ peligro cuyos 
efectos fueron más graves que todos los anteriores: el 
peligro de perder la autoridad espiritual. 

En primer lugar, el papado se convirtió, poIítica-4 
mente, en algo francés; luego fué dividido entre varios 
rivales que reclamaban sus derechos, en lo que se llamó 

el Gran Cisma. En la mitad de ese siglo (130,0-1400) 

azotó a la Europa católica la peste negra, de la que 
nunca pudo recuperarse su constitución política y social. 
Rebeliones ^ espirituales , jjscuras^ pero intensas , apar e- 
9eiEn_pgiLH^^ hasta en In gla terra ; aunque la 

Inglaterra de las viejas provincias romanas habían mos- 
trado, hasta entonces, una ininterrumpida aversión hacia 
la herejía y una particular devoción , por la unidad 
católica. Mas tarde esas rebeliones estallaron con mayor 
virulencia, porque estaban respaldad as^ poT^eMdmrna 
Y . la nación entre los bohe nmos dejuan Huss. 

Por lo tanto, el concepto de que los siglos cristianos, 
entre la paz de la Iglesia bajo Constantino y la crisis 
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del siglo xvi, constituyeron un período de catolicismo 
unido, estable, fácil, es absolutamente errónepjFué lle- 
no de peligros, de luchas y de desastres inminentes y 
periódicos; la catástrofe final pudo ser a duras penas 
detenida una y otra vez, y sólo en el sector donde un 
día había florecido nuestra cultura europea general;, por- 
que el sur y el sudeste estaban entregados al islamismo. 
Al final de esas centurias, había surgido ya lo que he 
llamado el “Advenimiento del Desastre”. 

La palabra “advenimiento”, tal cual la uso aquí, nó 
implica necesariamente una serie de acontecimientos. 
Ningún curso fatal hizo inevitable la Reforma. Pero el 
terreno fué preparándose mediante una cantidad de su- 
cesivos accidentes políticos y otros, de tal naturaleza que, 
cuando hizo su aparición el siguiente de los tantos peli- 
gros a que se había visto sometida la unión de. la 
cristiandad, ese peligro halló una oportunidad particu- 
larmente favorable para desarrollarse y para terminar 
en catástrofe. 

Existe una marcada tendencia a considerar errónea- 
mente a los hombres del pasado, imaginándolos empe- 
ñados en alcanzar lo que ahora sabemos ha sido fruto 
de sus actos, aunque ellos no podían ni siquiera adivinar 
esos resultados, aunque se hubieran asombrado y hasta 
aterrado de haber previsto cuales iban a ser las conse- 
cuencias. Eso ocurrió con los iniciadores de la Reforma. 
$ La Reforma, aun cuando el poder oculto que la 
impulsaba residía en la avaricia de los principes, mer- 
caderes y hacendados i, constituyó, exterior y superfi- 
cialmente, un movimiento doctrinal. Exteriormente era 
un esfuerzo tendiente a extirpar ciertas doctrinas (no 
en todas partes, ni siempre las mismas) del sistema 
católico en su totalidad, y substituirlas por otras nue- 
vas. Pero el terreno de su éxito no fué preparado por 

l De ahí la irónica definición de la Reforma: “Un levanta- 
miento de los ricos contra los pobres”. En esa definición hay 
inteligencia y verdad, pero sólo verdad a medias. 


CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 


las novedades doctrinales, relativamente poco impor- 
tantes, que habían sido discutidas antes de producirse 
el cataclismo general. Esas doctrinas fueron eliminadas 
y su recuerdo borrado antes que surgiera el movimiento 
principal. 

Por eso Wycliffe ha sido llamado “la estrella matu- 
tina” de la Reforma, como si el movimiento encabezado 
por él (que tuvo en una parte pequeña de Europa éxito 
considerable aunque breve) hubiera conducidondirecta- 
mente, a través de una cadena de innova ciones dnrt-rí . 
nales ulteriores, a los acontecimientos ocurridos más de 
un siglo después de su muerte. Con mayor razón, aun- 
que también erróneamente, se ha considerado como 
origen principal del asunto el movimiento de Bohemia, 
que fué mucho más importante y que se produjo casi 
exactamente cien años antes de la protesta de Lutero. 

No fué así. El carácter sobresaliente del proceso que ' 
se desarrolló durante los dos siglos anteriores a la Re- 
forma nojué eUggimi^nto _ positivo de una nueva doc- 4; 
trina, smrTel de bilitamiento de j a autoridad 
la organizac ión temporal y espiritual de la Iglesia. :: 

Después del triunfo católico del siglo xm, de la extir- 
pación del cáncer albigense, del surgimiento y floreci- 
miento de las dos nuevas órdenes populares, la fran- 
ciscana y la dominica; después de la profunda influencia 
de los grandes concilios de la Iglesia y la codificación de 
la filosofía y la teología bajo eh genio supremo de Santo 
Tomás, se abatió sobre las circunstancias temporales o 
políticas de la Iglesia la primera, desgracia: la_transfor- 
Papad o en poder local. Se convirtió^ ¿asík 
en órgano 1 de la monarquía francesa, que era el expo- v 
nente ya consciente de un nacionalismo francés. “ ~ 

Lo que ocurrió no fué exactamente una conquista del 
Papado por parte del rey de Francia, sino la migración 
del Papa a Aviñón, debida a diversas causas, y el aban- 
dono de su sede y residencia natural de Roma. Aviñón 
no formaba, técnicamente, parte de los dominios del rey 
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francés. Estaba situada en la orilla izquierda del Roña, y 
río que en ese tiempo constituía el límite entre el terri- 
torio subordinado feudalmente al rey de París y el ;¡J 
territorio sometido por entonces, en forma muy vaga 
y nominal, al Imperio, cuyo titular en la práctica era 
un alemán, aunque en teoría podía ser cualquier otro. 

Durante siglos había existido un conflicto ent re _el_Im- 
perio, representante d eLpoder l aico su premo en jh*LQj><b 
y^ef¥apadpTlefé~sufremo aceptado de toda la vida 
*^pmtuarde Europa. El Papado había triunfado des- 
pués de intensos esfuerzos, y por desgracia a costa de | 
gravosos impuestos, que pesaban abrumadoramente sobre 
toda la. cristiandad y en especial sobre Inglaterra. Mucho 
antes del año 1300, el poder político del Imperio estaba • j 
en ruinas, y en cierto momento pareció que el poder 
pontificio no tenía ningún rival serio ni siquiera en el | 
terreno político temporal. 

— . i — J 1 o TT-íoío o,i nríimon ct 

j^ero un restaurauox cviucuic uc ia — 

imperial de los príncipes cristianos se hallaba presente 
en el poder intacto de la monarquía de los Capetos, en 
París. Los señores, de lo que hoy forma el este y el g 
sudeste de Francia, empezaron a dirigir sus miradas a 
París, y la organización francesa llegó a eclipsar todo 
el occidente después del fracaso de las pretensiones im- | 

per i ales. ti 

Cuando el Papado se instaló en Aviñón, las intrigas 
del . rey de Francia y la misma fuerza de los aconte- 
cimientos originaron una sucesión de Papas franceses. 

Al principio, tal estado de cosas no afectó el sentido 'j 
general de unión de la cristiandad, porque aunque apa- 4 
recían de vez en cuando Papas rivales del verdadero 
Papa de Aviñón, el buen sentido de Europa lo consi- 
deraba naturalmente como el auténtico sucesor de San 
Pedro; y sin duda alguna lo era. Pero había algo anti- 
natural en el divorcio existente entre la ciudad de_ Rom a 
y la Spde Romana, entre la ciudad apostólica y los de- 
rechos apostólicos. La tremenda tradición de la vieja 
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capital del mundo y la monarquía espiritual de su pre- 
lado actuaban ahora, permanentemente, desde un centro 
provincial, y ese centro provincial estaba bajo el domi- 
nio de uno solo de los muchos príncipes cristianos cuyo 
nombre ni siquiera lo revestía de la autoridad general 
exigida por la tradición del Imperio. Porque en tanto 
que las palabras “imperio” y “emperador” seguían tras-, 
mitiendo al cerebro del hombre una vaga atmósfera 
de autoridad general sobre las cosas temporales, para- 
lela a la autoridad general del Papa sobre las cosas' es- 
pirituales, ninguna autoridad semejante acompañaba al 
rey de Francia, como tampoco al de Inglaterra, o al dé 
Escocia, o al de Aragón, o al de Castilla. 

Precisamente en el momento en que este largo y 
anormal exilio del Papado en Aviñón había conseguido 
debilitar la plena autoridad de la Santa Sede, aumen- 
taron en mucho las dificultades de la situación, debido 
al mismo esfuerzo que se hizo para remediarla. Después 
que los Papas habían estado en Aviñón el tiempo que 
dura, normalmente, la vida de un hombre (1307-1377) , 
Santa Catalina condujo a la Santa Sede de regreso a 
Roma. 

Esta saludable revolución suscitó un desafío inme- 
diato contra el verdadero Papa de Roma; otro Papa fué 
elegido en Aviñón (debido al esfuerzo francés) ; y se 
inició lo due se conoce en la historia con la denomi- 
nación de Gran Cisma de Occidente . Se enfrentaron 
pontífice contra pontífice. De los diferentes sectores de 
Europa, los unos otorgaban su lealtad al Papa de Avi- 
ñón; los otros al de Roma. El efecto puramente me- 
cánico de estas lealtades divididas np podía menos que 
ser demoledor. . No obstante, se mantenía la idea de 
unidad; los hombres, en toda la cristiandad, conside- 
raban siempre al Papado como a unfcinisterio supremo .} 
y aceptaban sus poderes como cosa establecida . Pero ese 
ideal se debilitaba más y más en la mente de los hom- 
bres que presenciaban ti hecho de dos seres humanos 
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que reclamaban la posesión de ese ministerio, respecti- 
vamente respaldados por el apoyo de media Europa y 
que mutuamente desconocían tales derechos. 

Tan absurda situación duró cuarenta años (1377-1417). 
No porque no se hiciera ningún esfuerzo para arreglarla 
mucho antes de la expiración de ese período, sino que 
transcurrieron cuarenta años antes de poder solucionar 
el enredo y antes de que reinara otra vez en Roma un 
indiscutido jefe supremo de la Iglesia. Mientras no se 
llegó a esto, los Papas rivales se veían obligados, para 
fortalecer cada cual sus derechos, a otorgar toda clase 
de privilegios y a hacer toda clase de concesiones a sus 
respectivos sostenedores. Había desaparecido la vieja 
autoridad firme y directa ejercida sobre los. reyes, que 
tres generaciones antes había constituido la gloria y el 
poder de hombres como Inocencio III. 

Considere el lector el efecto que tuvo sobre los hom- 
bres de la cristiandad no sólo el exilio anormal del 
Papado en Aviñón (con la añadidura del ocasional sur- 
gimiento de antipapas) ; no sólo el Gran Cisma, sino 
también el período de tiempo transcurrido que esto 
implica. ¡ 

La escala de la vida humana afecta vigorosamente 
los grandes cambios que se producen en la sociedad 
humana. Lo que está más allá del recuerdo viviente 
deja de tener una influencia muy activa. Ahora bien, 
cuando empezó el Gran Cisma, sólo los hombres muy 
viejos, demasiado viejos para poder influir con sus tra- 
diciones y estados anímicos sobre el mundo, recordaban 
la Sede Papal de Roma, indivisa e incuestionable de 1 su 
infancia. Cuando la cuestión del Gran Cisma estuyO 
definitivamente zanjada, el antiguo estado indiscutido 
de unidad europea, bajo un Papa todopoderoso, había 
quedado muy atrás en una lejana historia. Los hombres 
que estaban entre los treinta y cuarenta años de edad 
cuando, en 1417, Martín V ascendió a un pontificado 
que de .nuevo se unía habían pasado toda su vida con- 
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templando el Cisma, del mismo modo que los hombres 
de hoy que se hallan entre los treinta y los cuarenta 
años han pasadp la totalidad de su vida útil influidos 
por el siglo xx. En estos últimos, la era anterior a los 
motores no ha dejado ninguna impresión vivida, por- 
que corresponde a su primera infancia. La era anterior 
al telefono es historia antigua. Les cuesta trabajo ima- 
ginarla. Hasta hombres que eran sesentones cuando 
Martin V fué elevado a la silla papal y solucionó el 
Gran Cisma, se sentían tan lejos de los comienzos del 
problema -el exilio en Aviñón— como los hombres 
i mi ec ^ aí ^ se sienten lejos de la revolución francesa, 
y los hombres muy viejos de hoy de la declaración de 
independencia americana. 

Pero la secuela del Cisma continuó durante veinte 


años después de la ascensión de Martín V. Hubo aún 
intentos de erigir Papas rivales hasta cerca de la mitad 
del siglo xv. 


Cuando, por fin, el. Cisma había terminado de verdad, 
a l asum i £ gl poder Nicolás V. el 6 de marzo de 1447. el 4 
traslado inicial a Aviñón se hallaba a ciento treinta años 


de distancia en el fluir del tiempo. 

En otras palabras, hasta unos sesenta años antes del 
movimiento luterano, la cristiandad había vivido bajo 
a impresión de un papado dividido y crecientemente 
desdeñado, en igual .medida que nuestras dos últimas 
generaciones han vivido bajo los efectos crecientemente 
importantes de los inventos mecánicos. El Papado de 
Avinón fué lo que la maquinaria a vapor y las comu- 
nicaciones son para nosotros. El Gran Cisma que lo, 
siguió fué lo que el teléfono y el automóvil son para 
nosotros. .Podemos decir que la condición primordial 
de la unidad cristiana, una autoridad poderosa y única 
había desaparecido tan completamente del hábito mentaí 
del hombre, a mediados del siglo xv, como ha des- 
aparecido del nuestro la noción de los viajes ociosos y 
reposados.. J J 


■ ' 


38 


HILAIRE BELLOC 


-Para comprender debidamente cómo y por qué se pro- 
dujo aquella abrupta explosión al iniciarse el siglo xvi, 
es menester efectuar dos exámenes generales de Europa 
en el siglo xv (1400-1500) . El primero corresponde a lo 
que yo llamaría "el último período": un examen de los 
años que median entre 1430-40 y la protesta de Luter 
en 1517. El segundo constituye un análisis de este punto 
:«i'„ a * terminante: la condición del Papado y de 

la Corte Pontificia durante dicho periodo. 

Este último lapso antes de la Reforma fué, en toda 
Europa, muy definido: el fruto, naturalmente, de lo que 
■i lo había precedido, pero algo en realidad muy diferen e. 
Podemos comprenderlo mejor recordando las tres deno- 
minaciones que se le han dado, con diversos grados de 

Los alemanes anticatólicos lo han llamado “el des- 
pejo" es decir, el disiparse de las nieblas de la religión 
-que consideran falsa leyenda- y de lo que desprecian 
como “confusión mental" de la Edad Media. _ . 

Ha sido llamada también "el fracaso de la cristian- 
dad”, es decir, el derrumbamiento de la unidad de la 
civilización cristiana de occidente, dentro de la cual las 
naciones en crecimiento habían seguido siendo, hasta el 
fin, provincias de un todo esencialmente homogéneo. , 
Asimismo ha sido llamada "la primavera del Rena- 
cimiento", es decir, el florecimiento de una visión -la 
visión de esa elevada y espléndida antigüedad pagana 
de la cual derivamos todos—, la visión de Grecia y de 
Roma, tales cuales fueron en sus mejores momentos. 

La primera de estas denominaciones, el despejo , es 
exacta o falsa según se acepten o nieguen las trascen- .. 
dentales doctrinas de la Iglesia Católica, especialmente 
la doctrina central de la Encarnación y todo lo que de 
ella emana, sin excluir los últimos detalles de las devo- 
ciones locales a la Madre de Dios. Se producía, por 
cierto, una prodigiosa revolución en la mentalidad euro- 
pea, y de acuerdo con la carencia o la posesión de la té 
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de cada cual, se la puede llamar el desvanecimiento de 
una ilusión —es decir, despertar— o bien pérdida del 
sentido de la realidad en lo que concierne a las cosas 
eternas. 

El segundo título, "el fracaso de la cristiandad", es 
también exacto considerado desde uno de los ángulos 
del asunto. Europa dejaba de estar unida y no ha vuelto ' 
a estarlo desde entonces. Pero no deberíamos aceptar 
la doctrina de que la separación de sus diversas par- 
tes estaba destinada a proseguir en forma creciente. La 
tendencia centrífuga podría muy bien no haber sido 
más que un mal pasajero. La reacción tenía que pro-, 
ducirse, y por cierto se produjo. Más aún, una tenden- 
cia contraria, poderosa, instintiva, dirigida a unir a 
Europa, ha aparecido una y otra vez desde entonces, 
procurando hacerse efectiva, y aunque hasta ahora 
siempre ha fracasado, no debemos estar seguros de que 
en el futuro no tenga éxito. Por mi parte, siempre he 
pensado que, bajo la presión de elementos demasiado 
extraños que realmente hacen peligrar nuestra tradi- 
¡ ción europea común, resurgiría la unidad. 

El tercer título, "la primavera del Renacimiento", 
es indudablemente exacto. Por causas demasiado pro- 
fundas, y por consiguiente demasiado escondidas para 
que las descubramos nosotros; causas que actuaban en 
la hondura espiritual del hombre, pasó sobre el espíritu 
• europeo, en el siglo xv, un viento fresco comparable 
al que había creado la gran civilización medieval cua- 
trocientos años antes, pero que soplaba con mayor vi- 
gor, más repentinamente y desde un ángulo distintb. 
Era un aire que revelaba al hombre el gran pasado 
del Mediterráneo y que infundía en las mentalidades f 
más fuertes de la época la pasión de recuperar el pa- j 
sado clásico y, por decirlo así, de volver a vivirlo. 

Es común atribuir esta asombrosa, vigorosa, nueva 
disposición y pulsación vital a causas materiales, como 
la difusión en occidente de antiguos manuscritos, de- 
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bida al avance de los turcos en el este y particular- 
mente a la captura de Constantinopla en 1453._ Tal 
explicación me parece burdamente insuficiente. El arte 
pictórico había estado derivando, en ol sur, hacia e 
nuevo espíritu, desde hacia dos generaciones, la trans- 
formación en la arquitectura ya se había iniciado, 
como asimismo el examen crítico de documentos y la 
pasión por descubrir y editar nuevos textos, mucho 
antes qne la presión islámica en el este hubiera difun- 
dido, mecánicamente, manuscritos en el oeste. 

Pero fuesen cuales fueren las causas, la revolución 
mental se produjo, y bajo la violencia de esta revolu- 
ción se sacudió la vieja trama, establecida y aparente- 
mente segura, de la unidad del mundo católico, y final- 
mente se destrozó debido al mal manejo de la crisis. 

/ Nueva instrucción, nueva y muy difundida expe- 
riencia, sacuden a la fe por la razón siguiente: que 
sólo podemos pensar en imágenes, en fantasmas de la 
mente. Nuestra convicción de que esto o aquello es 
i la verdad se halla asociada, en nuestro interior, con 
v alguna imagen. Nuevos descubrimientos repentinos per- 
turban esta asociación de ideas verdaderas con imá- 
genes insuficientes. Esta perturbación sacudió a Euro- 
pa en la época a que me refiero. 

Porque al enorme cambio iban unidos una expan- 
sión del saber y una nueva experiencia de las cosas 
materiales que se sucedían con creciente influencia. Un 
hombre nacido algo antes del comienzo de este período, 
digamos en 1430, y que viviera hasta viejo, habría 
visto antes de morir las siguientes cosas: la expansión 
del conocimiento geográfico fuera de toda concepción 
previa; la vuelta al Cabo de Buena Esperanza por los 
portugueses ,y el descubrimiento de una nueva ruta 
a la India; el establecimiento de pequeñas guarniciones 
de nuestra raza en las islas del Atlántico, en las cos- 
tas de África, de la India y de la distante Asia, la cre- 
ciente verificación de lo que muchos hombres habían 
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sabido siempre- (tal vez la mayoría de los que pensa- 
ban en tales cosas lo habían dado vagamente por sen- 
tado), que la tierra era una esfera; la manifiesta evi- 
dencia de una masa continuamente aumentada de 
sabiduría antigua y de belleza en el terreno de la es- 
cultura, las letras y la arquitectura; los comienzos del 
arte de la imprenta, oscuros al principio, luego, des- 
arrollados y por último universales. Era también el 
momento de un cambio en el arte de la guerra, casi 
comparable al gran cambio acontecido en nuestro tiem- 
po, puesto que se tornó posible para los que poseían 
la nueva artillería pesada —y los señores menos po- 
derosos no podían tenerla- dominar en absoluto; Fue- 
ron barridos los últimos vestigios del feudalismo muer- 
to, los castillos ya no siguieron siendo independientes- 
Es cierto que este cambio, en particular el cambio en 
el arte bélico, fué lento en ? madurar, y los hombres 
apenas alcanzaron a comprender su significado en el 
siglo siguiente, después del 1500; pero estaba ahí, pre- 
sente, y algunos pocos ya lo habían comprendido, sobre 
todo los reyes de Francia. 

El hombre nacido, como he dicho, al iniciarse este 
nuevo período -digamos alrededor de 1430-, oiría ha- 
blar del viaje de Colón sólo después de cumplir los 
sesenta años. Como es de imaginar, podría haber sabido, 
en su extrema vejez, que, en las fronteras dé la cris- 
tiandad, un polaco había hecho revivir el antiguo, y 
durante mucho tiempo olvidado, sistema pitagórico del 
universo, y había sugerido el movimiento de la Tierra 
sobre su eje y, alrededor del Sol; pero no habría vivido 
lo suficiente para ver en forma de libro la obra de 
Copérnico. . 

Entretanto, continuaba creciendo a su alrededor el 
brote cada día más vigoroso de ese “humanismo’' que\ 
surgió del estudio de la antigüedad. Como todas las) 
mentalidades más fuertes de esa época, se habría senti- 
do lleno de un creciente desdén por el pasado medie- I 
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val; tal vez hasta habría tenido la seguridad de algún 
glorioso futuro reservado a la inteligencia humana; el 
presente era, por cierto para muchos, lo bastante glo- 
rioso, gracias a la nueva sabiduría recientemente ad- 
quirida. 

Esta enorme expansión de la experiencia, la emoción 
y el conocimiento, creaban en la mente de los hombres 
una perturbación (que en los cerebros más vigorosos 
era una agradable perturbación) rayana, en algunos de 
sus aspectos, con la anarquía. El difunto lord Salisbury, 
que ha dicho tantas cosas ciertas y profundas, se refirió 
hace unos treinta años a un efecto análogo en la ac- 
tualidad, diciendo que nuestra súbita expansión del 
conocimiento de las ciencias físicas había sacudido los 
standards de moral populares y tradicionales, y era 
culpable de nuestras rebeliones modernas. 

Sin embargo, ese período anterior a la Reforma no 
inmediatamente hereiías. Por el contrario, era 
un período en el cual los hombres estaban cansados 
de herejíás. El movimiento Lollard en Inglaterra se 
volvió insignificante; el movimiento de los husitas en 
Bohemia se convirtió nada más que en resentimiento 
local. 

Este nuevo estado de ánimo produjo, eso sí, consi- 
derable escepticismo, que más que en declaraciones de- 
finidas se hizo evidente en la burla y el epigrama. La 
sabiduría antigua (especialmente la griega) se hallaba 
en pugna con la fe cristiana, y el orgullo de este nuevo, 
exaltado, “humanismo”, iba aparejado con el escarnio 
de la leyenda y la verdad dogmática; y como el examen 
crítico de la leyenda seguía efectuándose en forma ace- 
lerada, envuelta en la decadencia de la leyenda, la doc- 
trina tambaleaba. 

Era el período en el cual, por ejemplo, la donación 
de Constantino (que fué considerada durante mucho 
tiempo como origen de la monarquía temporal del 
Papa) y los falsos cánones de Mercator (algunos de 


los cuales apoyaban determinadas evoluciones del po- 
der papal), al ser examinados nuevamente, eran recha- 
zados cada vez más. Era el período en el cual una 
inmensa masa de lo apócrifo o semiapócrifo de la tradi- 
ción, al ser investigada a fondo, fué desacreditada en 
demasía, como ahora lo sabemos. Porque los grandes 
estudiosos de este “humanismo” no tenían paciencia 
para descubrir la verdad recóndita de las leyendas, ni 
siquiera de la más fantástica. Ha sido necesario un 
mayor adelanto en el saber para enseñar a los hombres 
que los cuentos más estrafalarios de las vidas de santos 
o los relatos de altar están frecuentemente basados en 
algún acontecimiento histórico real, y constituyen casi 
siempre útiles comprobaciones. Al mismo tiempo, se 
había efectuado tardíamente un nuevo examen del 
texto de la Escritura, y, en vísperas de la Reforma, los 
libros hebreos, no sólp el Viejo Testamento, sino tam- 

ínén p! Talrrmrl prsm farruliorvac <a imirtirvc mmn, 
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eran los argumentos judíos contra la fe. En cuanto 
al Testamento Griego, era la prueba máxima de eru- 
dición y se lo sabía de memoria. 

Existía otro elemento de perturbación en esa época 
tumultuosa. Los turcos habían iniciado su avance triun- 
fal y desastroso hacia el occidente. Tomando guarni- 
ción trag guarnición, anularon el control cristiano del 
Mediterráneo Oriental, irrumpieron en la península 
balcánica (sólo Albania pudo resistirles),’ Grecia cayó, 
y, cuando un testigo como el que yo estoy describiendo 
hubiera cumplido sus veintitrés años, sobrevino el cho- 
que en Constantinopla, la captura de esa ciudad por 
los turcos y el fin de la tradición romana del Imperio, 
después de una continuidad de mil quinientos años de 
existencia. 

Bajo la presión de todas estas fuerzas se puso lamen- 
tablemente de manifiesto uno de sus efectos: la moral 
europea sufría un momentáneo quebranto. u; 

En medio de semejante confusión, aquello que de- 
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| bería haber servido para moderar por la autoridad y 

para reformar por el ejemplo, el Papado, falló en el 
] cumplimiento de su parte. 

Conjuntamente con el debilitamiento de la autori- 
¡ dad papal se desarrolló en la religión, durante este si- 

glo y medio entre la peste negra y la primera protesta 
¡ de Lutero, un proceso cuyo carácter es absolutamente 

esencial que captemos, si queremos comprender cómo 
! aconteció la Reforma. Ese proceso es difícil de definir, 

porque era sutil; porque no aparecía en el nombre de 
I las cosas (y los hombres habitualmente juzgan por el 

nombre de las cosas), y porque los contemporáneos sólo 
i lo sentían en forma de cierto malestar cuya naturaleza 

. no reconocían plenamente. 

i Denominaré a ese proceso “una cristalización de la 

, , Religión”. Mediante esos términos quiero significar 

' V una especie de endurecimiento de lo que había sido 

, elástico y flúido, una exageración de la rutina y de las 

reglas precisas, en oposición a la latitud del movimien- 
i to; un crecimiento de la letra contra el espíritu; una 

preponderancia, en el organismo viviente, de la arma- 
j zón, en contraposición con su carne y su sangre. 

Los enemigos de la verdad católica han empleado, 

| para definir este proceso que atribuló a la Iglesia du- 

rante el final de la Edad Media, el término de “fosi- 
j lización”. 

Por supuesto que rechazo rotundamente tal defini- 
| ción. No es sólo exagerada, es falsa. La vida de la 

Iglesia continuaba vigorosa y sagrada; produjo gran- 
1 des santos; su gobierno nunca dejó de prestar ayuda 

a las necesidades del hombre; Europa vivió una ver- 
! dadera vida católica y estaba sana. Pero lo que puede 

llamarse su vida oficial se endureció desmesuradamen- 
i te. A ello, por fuerza, iba unida una persistencia en 

los abusos. Nunca podremos obtener, ni siquiera en 
1 esa institución que es la suprema esperanza de la hu- 

I inanidad, la estabilidad del bien, debido a que la natu- 

I 
I 
I 
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raleza del hombre ha caído; las doctrinas, lo sacado 
el supremo valor espiritual de la Iglesia Católica, per- 
manecen, pero su maquinaria política debe estar suje- 
ta a constante renovación, "lodo lo que dificulte la 
atención y el reajuste incesantes tiende a debilitar el 
organismo. 

Del mismo modo que el término “fosilización” es 
completamente falso, más falso aún es el término “ve- 
jez”. La Edad Media envejeció, pero la Iglesia no 
envejeció. Lo que la hizo sufrir, al envejecer la socie- 
dad en la cual vivió, fueron ciertas limitaciones de las 
que, en su debido momento, se vió libre; y nunca la 
vida de la Iglesia, m en sus actividades humanas, llegó 
a adquirir vigor más espléndido que después de haber 
sido lanzado, y de haber estado tan cerca del éxito 
el desafio decisivo de la Reforma. 

Rero se produjo un atraso fatal en el comienzo de 
la Reforma, y la firme persistencia del abuso, a tra- 
ves de la rutina sin corregir y los intereses creados, 
se mantuvo durante tanto tiempo después dei primer 
estallido de protesta universal, que la indignación tuvo 
tiempo de alejar de la fe a toda una generación. 

Como ejemplo de esta .cristalización tomemos la tra- 
ma compleja de las finanzas eclesiásticas. La vieja sim- 
plicidad en este renglón había desaparecido. Se impo- 
nían tributos por simple precedente, aunque las causas 
de tal precedente hubieran desaparecido. Continuaban 
en vigencia gravámenes que habían sido necesarios 
cuando la Iglesia luchaba por su existencia contra él 
poder laico, pero que ya, algunos por lo menos, no Jo 
eran. O tomemos también como ejemplo abusos como 
el-de la acumulación de cargos. En las épocas anteriores 
-por ejemplo, en Inglaterra después de la conquista-, 
el hecho de que un hombre ocupara dos cargos ecle- 
siásticos a la vez, aunque ocasionalmente solía ocurrir 
no se toleraba. Se lo consideraba un escándalo y un 
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ultraje. Al final de la Edad Media fué aceptado; aun- 
que denunciado y escandaloso, pero aceptado . 1 ? 

Junto a esta cristalización, este endurecimiento de la 
acción oficial, se desarrollaba un mal paralelo (y mu- g 
cho más grave) entre los laicos, a saber: la confianza en 
las formas exteriores de la religión en detrimento de 

la vida espiritual. I 

Los apologistas de la rebelión contra la unidad recal- 
can especialmente este punto. La Reforma, opinan, fué 
esencialmente un llamado a la religión personal. E 
hombre, nos dicen, había dejado de adorar a Dios en 
espíritu y en verdad; y el clero era el culpable. El lla- 
mamiento al alma dormida tenía que proceder de los 
rebeldes, porque en las filas regulares nadie lo iba a 
lanzar. Ese llamado amenazaba los intereses creados en 
altares y reliquias y fiestas y oficios. Por consiguiente, j 
sus autores fueron tratados como enemigos, y de ahí ,j 
el quebranto de la cristiandad. ¡ 

Limitarse a recalcar este punto es dar una visión 
histórica absolutamente falsa. La rebelión ardía tam- 
bién en odio contra la común, la antigua, heredada 
religión de los cristianos. Vomitaba insultos abomina- 
bles contra la Eucaristía, los Santos, la Madre de Dios. 

Estaba alimentada, además, por una furia general con- 
tra la disciplina. Apoyaba activamente y era aliada 
del robo por mayor de la propiedad comunal, come- 
tido por los ricos. Aborrecía la belleza. Sentía todo 
él anhelo frenético de destrucción. Alentabá todo cuan- 
to hay de más vil en el hombre: al anarquista, al ico- 
noclasta. 

Pero no puede comprenderse el cataclismo si no se 
acepta esa reacción en favor de la religión personal 

1 León X, Papa reinante durante el estallido de la gran rebe- 
lión contra la fe, había sido elevado a cardenal a los catorce años, 
tenía en su juventud canonjías en tres capítulos, seis rectorías, 
un priorato, una dignidad de chantre, un prebostazgo y \ dieciséis 
abadías! jj 
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como una de sus causas capitales. Se hallaba presente 
en todas partes y su efecto era de los más poderosos. 

“No habéis rezado —se les decía a los hombres—. 
Sólo recitabais rápidamente palabras. No os , habéis,' 
arrepentido, sólo confiabais en una forma de absolución. 
No habéis adorado, sólo cumplíais un ritual. Habéis 
abandonado a Dios por sus criaturas, y una necesidad 
adormecida dentro de vosotros se ha muerto de ham- 
bre. Despertad y comed.” De todos lados respondían 
las multitudes. El llamado tenía acentos de sinceridad. 
Aquí estaba, en ese nuevo y violento entusiasmo, el 
elemento de realidad; elemento sin el cual la falsedad 
es impotente. Aquí estaba esa medida del bien, sin la 
cual el mal no tiene efecto. 

Por ultimo, vuelvo a uno de los orígenes principales 
de esta crisis llamada la Reforma, tal vez su suprema 
causa material: la peste negra. 

AT •nmmoili'nT n ^ /l O A O n r\\ i . 

^ aiv m pesie negra 

irrumpió a través de la estructura viviente de la cris- 
tiandad como una horrible arma que traspasara la 
carne y él organismo de un hombre. En dos años, mató 
tal vez a una mitad, y seguramente a más de un tercio 
de la Europa occidental ^ 1 Arruinó la vieja, robusta es- 
tructura del feudalismo. En todas partes rebajó el po- 
tencial de vida en número, en vigor y en capacidad 
productiva. En algunos lugares, comunidades mónás- • 
ticas enteras fueron aniquiladas, y en otros mur ieron 
el obispo y todo su capítulo. Para dar un ejemplo con- 
creto, la Universidad de Oxford, una institución esen- 
cialmente clerical, en el corazón mismo de la vida 
eclesiástica inglesa, se Redujo a un tercio de su antigua 
cifra, y ahí quedó. Para ofrecer otro ejemplo más: el 
monasterio dé St. Albáns, una de las grandes institu- 
ciones monásticas típicas del oeste, disminuyó también 
y se redujo a la mitad de lo que. era.. Lo mismo, aproxi- 
madamente, ocurrió en la mayoría de los grandes con- 
ventos de toda Europa. Algunos, más tarde, aumenta- 
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j ron el número de sus miembros y recibieron más dotes. 

Pero la institución monástica, como todas las otras ins- 
] tituciones de Europa, se vió herida en lo vital, y el 

efecto del golpe se sintió a través de generaciones. 

1 Este castigo del cielo disminuyó tristemente el nivel 

de cultura del clero, en especial aquí, en Inglaterra. 

I Ese nivel había sido ampliamente recobrado y, antes 

de producirse la Reforma, había adquirido la nueva 
i vida del estudio clásico restablecido. No obstante, el 

efecto del golpe se sintió también aquí, y en forma 
' duradera. 

i Al mismo tiempo, la peste negra acentuaba las pe- 

culiaridades de las distintas provincias de la cristian- 
| dad, de manera curiosa e inesperada. 

Antes de la peste, la unidad externa de la cristiandad 
} se mantenía no sólo por la doctrina común y su con- 

siguiente civilización, sino también mediante un sector 
| muy grande de personas dirigentes que podría llamarse, 

en términos modernos, “cosmopolita". A través de todo 
( el oeste, aunque en grados diferentes, se casaban entre 

ellos; se veían continuamente con motivo de las cru- 
| zadas, en los grandes concilios, hasta en las guerras. 

Una parte muy numerosa —la mayoría que significaba 
j algo en Francia, y todo lo que significaba algo en 

Inglaterra-, poseía un lenguaje bastante general que 
i este sector utilizaba habitualmente. Un señor de North- 

umberland era, en idioma y en acento, mucho más 
I parecido a un señor de Burdeos que lo que puede 

parecerse un inglés culto de hoy a un norteamericano 
i culto. Aun en las partes donde no era familiar esta 

ubicuidad del idioma francés de la clase alta (en , el 
' Rin y más allá, en España y en Italia) existía un ir y 

, venir que fusionaba al sector viajero de Europa; y ese 

' sector viajero significaba, en esos días, no sólo la clase 

I superior, sino mucho más que eso: los funcionarios, los 

soldados aventureros, los estudiosos y una amplia pro- 
j porción entre los clérigos. 

I 

I 

! 
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Ahora bien, la peste negra tuvo, entre un centenar 
de otras consecuencias, la de separar el lenguaje local 
y la costumbre entre provincia y provincia. Todo esto 
iba unido estrechamente a un desarrollo del sentimien- 
to nacional. La lenta división de una Europa unida, 
en naciones separadas, hubiera ocurrido de todas ma- 
neras, pero la peste negra aceleró el proceso. Con- 
virtió a Inglaterra (dentro de los setenta años de su 
aparición) en un país donde sólo se hablaba el inglés, 
o por lo menos un país en el que sólo la corte y algu- 
nos pocos entre los grandes hombres pensaban en fran- 
cés: Convirtió a los eslavos de Bohemia en un bloque 
opuesto, con mucha más conciencia, a los alemanes. 
En todas partes tuvo el efecto de lo que algunos llaman 
hoy “particularismo", ahondando las grietas entre las 
distintas divisiones de los cristianos. 

Por supuesto que el mal no había avanzado tanto 
como en la actualidad, en que hasta el uso común del 
latín ha desaparecido. Sin embargo, había ya en el 
1400 una diferencia muy marcada entre ..nación y. na- 
ción, y esa diferencia seguía acrecentándose. : 

Este sentimiento local era la causa principal de las 
rebeliones eclesiásticas locales y menores, como la de 
Wycliffe en Inglaterra y de Huss en Bohemia. . 

Por lo tanto, la mentalidad europea experimentaba 
en las últimas generaciones de la Edad Media un cre- 
ciente malestar. Se daba por sentada la unidad. Se daba 
por sentada la autoridad, que es la condición de la 
unidad. Pero la unidad en la práctica, la autoridad en 
la acción, iban perdiendo su base moral. \ 

Si el lector moderno desea un paralelo moderno, 
existe uno al alcance de la mano. La moral de todos 
nosotros (con excepción de una pequeña banda de 
excéntricos) admite los derechos de la propiedad pri- 
vada. Ademas estamos todos (salvo unos cuantos ma- 
niáticos) apegados a sus formas tradicionales. No nos 
causa ningún placer presenciar la ruina de las grandes 
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fortunas; todos creemos que debemos juntarnos para 
evitar violentas perturbaciones económicas en el as- 
tado. No obstante, como sociedad, nos sentimos llenos 
de ansiedad y malestar al contemplar el capitalismo 
industrial moderno. Éste . tiene sus defensores oficiales, 
pero carecen de mucho peso moral. Existe con uso 
aunque muy firme- un deseo de reforma tendiente a 

una mayor justicia. ; , n 

Esto es uñ buen paralelo moderno del clamor ue » 
sociedad en el último período medieval. La d|inandí 
de una depuración .deja Iglesia se Jiacia. cada,dia_mas 
~OTHgr03Eba expresada en una fórmula umver- 
Ta1r%na Reforma de la Cabeza y de los Miembros, 
'toe laUábeza, porque el escándalo del cisma papal se 
hacía intolerable; de los miembros, debido al descon- 
tento laico por las formas que adoptaba el clero para 
acumular ingresos.//í>ara citar un solo ejemplo entre 
cimárcrn v creciente descontento a causa 

de los derechos de entierro, con frecuencia exagerados 
y estrictamente destinados a determinadas corpora- 

ciones. , 

Tal fué en consecuencia el proceso general que con- 
dujo a la última etapa de una cristiandad unida, la 
última mitad o dos tercios del siglo xv. En la super- 
ficie, este período final parecía de mas unión y con- 
cordancia que las logradas en las dos generaciones pre- 
cedentes, pero debajo de esa superficie actuaban po e- 
, rosas fuerzas quebrantados; la Corte Pontificia se 
convertía en un principado italiano; el escepticismo 
se extendía rápidamente, y empezaba a aparecer, no en 
la sociedad, sino dentro de una cantidad de mentalida- 
des individuales, una especie de anarquía moral cau- 
sada por la expansión demasiado repentina del mundo. 

Hemos llegado ahora al período que precede inme- 
diatamente al cataclismo; el período durante el cual se 
acumularon las fuerzas que produjeron la gran explo- 
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sión. En ;vista de que esa explosión fué dirigida princi- 
palmente contra el Papado, terminaremos por conside- 
rar cuál era la situación de dicha institución en ese 
largo período final, antes de ser desafiada en forma 
tan repentina. 

Es una verdad que la condición en que se hallaba ! 
el Papado durante los setenta años que median entre 

1447 (elección de Nicolás V) y 1517 (época en que, 

.Xutero .publicó su famosa Protesta), fué una de las ; 
causas principales del cataclismo religioso de occiden-l 
í te. Lo que no es verdad, y lo que da una idea abso- 

lutamente falsa de la historia, es presentar esa condi- 
ción como exclusivamente compuesta de escándalo, 
corrupción y enormidad. 

La condición en que se hallaba el Papado- en ese pe- 
ríodo anterior a la Reforma tuvo efectos malignos, pro- 
vocados por diversos factores negativos y positivos. 
Negativos: es decir, causados no por la acción de los 
Papas, sino surgidos a pesar de ellos! Positivos: es decir, 

| causados por la acción de los mismos Papas. De estos 
factores, los negativos eran los más importantes. De los 
| positivos, es decir, de los causados por la acción de los 
mismos Papas, la presencia del escándalo, hasta del ex- 
¡ l cesivo escándalo ocasional, era sólo uno de entre ellos 

Ít'1 cuyo verdadero valor estimaré más adelante. 

I | . Las dos partes concurrentes, en el gran debate que 
dura desde el principio del siglo xvi, han tenido a 
exagerar, por motivos muy diferentes, el mal estado del 
Papado en esa época. Los católicos, que han mantenido 
las tradiciones de Europa y que han seguido sosteniendo 
que el Papado es la suprema institución de nuestra 
civilización, se han sentido escandalizados, como ho se 
sentían escandalizados los contemporáneos por la Corte 
Pontificia de la época; El desastre de la desunión y de 
la rebelión triunfadora puso sobre el tapete a los cul- 
pables. Durante siglos hemos vivido en el ambiente ’■ 
de un. Papado políticamente débil, pero moralmente 
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respetado. Cuando los católicos de hoy lee “ ^ lst0 d . 
i de los Pontífices que actuaban como los Agentes 

' viles de su época (hasta en lo referente a sus 

| y sin duda alguna en lo que concterne a sus ^"a 

' lidades temporales) , viviendo como P^f 5 

i noli ticos internacionales, sienten que no esta de acuerno 

con lo que consideran el ideal moral de un ministerio 
i cuva anticua fuerza temporal nunca han experimentado. 

’ Tn eTsmor anticatólico es tendencia natural e mev - 
! table presentar con dramático énfasis los muchos errore , 

; los pocos crímenes, el descenso general del 

I que en ese momento caracterizaban a la Conejo 

ficia y su poderío. Para semejante énfasis hay mater 
I de sobra y lo asombroso es que especialmente los histo- 

, riadores Anticatólicos modernos hayan mostrado tan a 

I frialdad de juicio y de moderación en el asunto J 

| para atenuar la actitud tan poco histórica de sus p 

l d6 Sin° embargo, para los contemporáneos del siglo xv 

* y principios del xvi, el escándalo del Papado no consistía 

I Lnto en el lujo, y menos aún en la riqueza y despliegue 

' de íos Papas, Ua'nto en el fracaso de su 'tuiversalidad. 

I T Lo que hizo daño al Papado y su poder en la gene 

1 í raciónamerior a la Reforma lué, sobre todo lo siguien- 

¡ I íe que " había convertido en un principado italmnm 

Se hallaba asegurado contra la violencm C( o 
I lo había estado en toda su larga historia. Los Papas eran 

mondas de Roma y de los Estados Pontificios, que co- 

I - braban grandes impuestos, enriqueciendo esplendida 

Tnéñfe la^apital y ciudades provinciales con monumen- 
I Tos y adornol dominando ejércitos (pero . sjercitos^ oade^ 

romo nunca lo habían hecho antes. Empero, si hubo 
aleuna vez un momento en que la salvación de Europa 
^pendía de que el Papad? fuera genera antes que 
particular, europeo antes que provincial, ese era el m 

me De°eso no se puede culpar individualmente a los 
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y- 

Papas. La situación había sido provocada por efectos del 
Gran Cisma y del agotamiento que le sucedió. Tal vez 
si un hombre de mucho vigor y mucha santidad com- 
binados hubiera sido elegido para la sucesión entre Ni- 
colás V (1447) y León X (1.515) —un hombre como 
fué, más tarde, San Pío V- hubiera resurgido la vieja 
universalidad; pero tal hombre no apareció. 
Examinemos más de cerca el asunto. En esta serie 
a hay diez Papas, uno de ellos un fantasma que duró 
sólo veinticinco días: Pío III. Fueron nueve los que 
I contaron. ¡ 

Ahora bien, de estos nueve debemos formarnos una 
idea clara, libre de leyenda. Nicolás V, primero de los 
Papas indiscutidos, no perseguidos y absolutamente mo- 
nárquicos, era tan instruido y culto como piadoso. El 
siguiente, Calixto III, español, era un hombre lleno de 
espíritu de mortificación, como puede serlo un individuo 
de espíritu católico. (Ambos llegaron al trono ponti- 
ficio en la edad madura, el primero a los cuarenta y 
el segundo a los sesenta y siete años) . Pío II, aunque 

Í mancillado por una juventud ligera e irresponsable, 

durante la cual tuvo hijos ilegítimos, llegó a una ma- 
durez sensata 7 fué uno de los grandes eruditos de la 

historia (Eneas Sylvio) . Fué elegido Papa cuando su 

carácter había adquirido madurez y equilibrio (contaba 
cincuenta y tres años de edad) y era, con justicia, res- 
petado. Trabajó duramente por unir a Europa contra 
los conquistadores turcos. Su sucesor, Pablo II, era mun- 
dano, pero durante su Papado no dió motivo de ofensa 
\ moral grave. A su sucesor Sixto IV, hombre de origen 
humilde, no se le puede atribuir, en política, una actúa- 
| ción distinta dé la que hubiera tenido cualquier prín- 

¡ cipe civil de la época, pero su acción era totalmente 

mundana y durante su reinado sobrevino el primer 
escándalo grave: la conspiración .contra Florencia de su 
sobrino el cardenal Riario. 

La situación de Inocencio VIII, el siguiente en. orden 
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de sucesión, era peor, debido a la presencia de su fami- 
lia ilegítima, que habia tenido antes de o,d.M^ ^ 
que protegía y consideraba, por decirlo > 
natural. Por último, en 1492, cuando hombres que 

“e n edadTarr^ibir e ts impresiones duraderas 
¡de la juventud, Alejandro Vl ^d íote^ 

y su reinado -IWZ-iooa- uu. u I " * rn i, s 

7 La erudición moderna ha amortiguado un poco 1 
más monstruosas de las leyendas que en una é P oca J° 
deaban su nombre, pero los intentos modernos > p • 
disculparlo han fallado. Su carrera, aunque sólo hubier 
Ido un noble italiano laico de la época, escandalizaría 
al que la narrara. Para un Papa era trágico, ' « 
conviene tener presente lo mucho que hay en * a ¡ 
Pese a que fue elegido por su riqueza y probable^ 
mediante el soborno (sólo por el simple requ^ 
‘sito" de' dos tercios de mayoría; por un voto; ei suyo; 
era desde el punto de vista político, un excelen 
didato. Había sido canciller, y administrado teEst^ 
dos Pontificios durante treinta y cinco > , ^ 

gobernador político de primer orden de la ™dad “ 
Roma. Servía al comercio amparando a fos udios 

de quienes era una especie de P rotec h tor ' ^“"kación 1 
enérgicamente la justicia. Se ocupaba con 
de los detalles administrativos, y todo o peor de s 
reinado fué obra de su abominable hijo ilegitimo César, 
que no poseía más virtud que la del valor. 

1 Otros p a pas del Renacimiento tuvieron hijos. Per 
César Borgia había nacido cuando Alejandro era sacer- 
dote v nada menos que cardenal. Alejandro no profe- 
saba’ ei menor respeto por lo sagrado de su investidura. 
Y si p “de decirse eso del sacerdote máximo de la 

cristiandad, en un momento en que * * h ^ a £¿. 

peligro se ha dicho lo peor. Pesándolo todo en la Da 
lanz? Alejandro VI era una fuente de terrible escán- 
dalo ’para la Iglesia, y su vida y carácter sacudieron y 
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agrietaron el edificio del prestigio papal. Sólo reinó once 
años. Pero el efecto de esos once años fué lamentable 
y permanente,. Se siente aún hoy. Sin embargo, el es- 
cándalo no fué la causa más grave, no fué ,1o que 
debilitó el ministerio del cual abusaba de ese modo 
Alejandro VI; lo peor fué el carácter dinástico de todo 
el asunto. 


Murió antes que estallara la tormenta. Su sucesor, 
Julio II, hombre de sesenta años, no dió motivo de 
escándalo, pero era un militante decidido a ejecutar un 
programa político por medio de las armas, incluyendo 
en él la liberación de Italia de la influencia francesa. 
También él murió antes de estallar la tormenta. Su 


sucesor, León X, también mundano, magnífico^ hijo 
del soberano de Florencia, activo inspirador del gran 
arte y tan generoso como culto, pertenecía, ciertamente, 
a la clase de hombres que hubieran afianzado a la Santa 

íjprla Ari ¿nArnp rvvrv* o 1 ¿a o TVTr* ovo tito op v\f í rv 


V/ii V* L^ACt LA 11 JL/ L1 W, L^llUJ 

lo representó más tarde una leyenda tonta. Era casto. 


Poseía una elevada idea de su deber en todas las cues- 


tiones políticas, e idea suficiente de su deber enlas 
espirituales; pero no tenía el menor concepto del peli- 
gro que se le venía encima. 

Por consiguiente, en tanto qué sólo uno de estos 
nueve hombres era personalmente imposible, que sólo 
cuatro de los nueve habían vivido escandalosamente en 


el pasado y sólo cuatro sufrido del escándalo de los otros 
debido, a su estrecha vinculación; aunque la mayoría 
eran piadosos, aunque casi todos ellos eran eruditos, y 
todos, sin excepción, activos promotores de todo cuanto 
a su alrededor acrecentaba la civilización —y particu-;. 
larmente de las artes—, lo vital en ellos, especialmente f 
a sus propios ojos, no era tanto su condición de Pas- 
tores Universales cuanto la de Príncipes de Roma. Y a 
esto iba unido un espíritu dinástico de parentesco, abso- 
lutamente impropio de la jerarquía de la Iglesia Cató- 
lica, pero que tantas veces ha menoscabado su dignidad. 



i 

i 
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Todos estos Papas, sin excepción, habían Uegado a su 
alta investidura después del aprendizaje de la intriga de 
la política internacional italiana; en su mayoría habían 
pasado años, los primeros, en abrirse P a ^ ri Y 
los reclamados derechos antagónicos del Gran Cxsma, y 
los últimos en los enredos políticos de Roma. En cuan 
a nepotismo, la serie es tremenda. ... 

Pablo II era sobrino de Eugenio IV; Alejandro 
era sobrino del sobrio y respetado Calixto III; Julio II 
era sobrino de Sixto IV. Todos estos Papas, buenos 
y malos, consideraban a sus familias como las conside- 
ran los soberanos laicos, y los tres que a ntes de aseen 
tenían hijos ilegítimos, Pío II Inocencio VIII y Ak 
i andró VI (el primero, sin embargo, antes de su o 
nación), otorgaron a sus familias innumerables favores. 
Todos ellos multiplicaban sus cargos y recibían cuan- 
tiosas rentas de numerosas sedes y otros Wicios; y los 
nue mejoraban a sus parientes jovenes, lo hacían dan 
doles la jnás desvergonzada pluralidad de cargos- Desver- 
gonzada-.es hoy a nuestros ojos, y desvergonzada hubier ; 
parecido en los viejos y mas puros días de la Iglesia, 
no obstante, en esa época era considerada como cosa 

bastante normal en la jerarquía. , 

He hablado de fuerzas negativas -es decir, tuerzas 
que los Papas no podían dominar- que mas que las 
positivas hacían peligrar al Papado. La principal de estas 
fué el fracaso de los pontífices, aunque no por culpa 
de ellos, al no cumplir, en su calidad de jefes de a 
cristiandad, con la gran tarea propia de la época: la de 
" convocar al poder militar de Europa contra el avance 

de los turcos. . , Vi f 

He dicho que si fracasaron no fué por culpa de ellos. 

Era la mayor de las tareas que tenían que cumplir y ja 
acometieron vigorosamente. Mucho antes de la caída 
de Constantino pía, Nicolás V insistió enérgicamente 
para que fuera emprendida una cruzada. Los principes 
cristianos no quisieron oírle. Calixto III, su sucesor (el 
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primer Borgia, español) , hizo lo mismo durante sus 
tres cortos años de Pontificado. Pero nadie quiso entrar 
en acción. Pío II, el siguiente en orden de sucesión, sacri- 
ficó su vida por esa causa. Puesto que ningún príncipe 
laico quería tomar la iniciativa, él mismo se puso a la 
cabeza de un ejército; pero murió en el puerto de An- 
cona al iniciar su empresa. Pablo II, mundano como' 
era, y aunque había asumido el Pontificado porque era 
sobrino de. un Papa, pasó los siete años de su ministerio 
insistiendo siempre en la necesidad de una cruzada que 
nádie quiso emprender. Sixto IV mantuvo el mismo 
incesante esfuerzo. Nadie le prestó atención. Inocencio 
VIII, que mancillaba su posición con las ventajas Otor- 
gadas a sus hijos ilegítimos, sostenía, sin embargo! con 
ardiente celo, la urgencia de dicha cruzada, que era el 
más necesario de todos sus deberes. 

En su momentánea decadencia y grave caída espiri- 
tual, no fué culpa del Papado si no tuvo éxito la mayor 
tarea externa que se le planteaba: salvar nuestra civili- : 
zación del ataque armado. El fracaso se debió a esos \ 
príncipes cristianos nacidos en los últimos años de. la ; 
civilización medieval, o mejor dicho, durante su agonía. 1 
No podían o no querían ver el peligro en que estábamos 
todos; además, no les importaba. Más tarde, cuando se 
apoderaron de las tierras de la Iglesia, no advirtieron 
los resultados de su propia avaricia. Pero anteriormente, 
cuando se negaron a unirse contra el mahometano, tam- 
poco advirtieron los resultados de su avaricia y ambición 
personal. 

Sólo setenta años después de estallar la rebelión reli- 
giosa' de occidente y en medio mismo del tumulto, , 
pudo salvarse el Mediterráneo occidental en Lepanto; 
y el último gran avance mahometano contra occidente, 
que tan próximo estuvo de conquistar para los turcos el 
valle del Danubio y que podía, haberlos llevado hasta 
el Rin, fué efectuado hace muy poco, más de doscien- 
tos años. 1 
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La corrupción de la moral en el clero iba unida a la 
seguridad y la rutina. No era universal, pero la . tole- 
rancia acordada era casi universal, y en eso es ri 
precisamente, el peligro. Porque cuando una institución 
se halla amenazada de corrupción interna, esa corrup- 
ción puede no estar muy propagada, puede hasta li- 
mitarse a unos pocos sectores contaminados. El peligro 

— nmrre ron el cuerpo humano, 

esia, cu ycuciai, — — x 

no tanto en la presencia del mal, como en descuidarlo, 
Leyendo obras contemporáneos . anteriores, no poste- 
riores, al saqueo de la Iglesia (lo que han dicho so re 
los regulares y los seculares quienes más tarde.se dedi- 
caron a robarles puede descartarse por carecer de todo 
valor) se hallarán suficientes pruebas de que el mal 
existía y que era considerable, aunque sólo se presentase 

en forma de focos aislados. 

A los hombres de la época, el escándalo de la muiti- 
plicidad de cargos y de extrema munu auauuau. ^ 
cía, probablemente, lo peor de todo. A los hombres de 
nuestra época, el desprecio del celibato y hasta de las 
reglas comunes de moral sexual les parece lo peor de 
todo. Pero el efecto de ambas cosas fué rotundo. 

La condición de los laicos pudientes era mucho peor 
y, sobre todo, como ya lo he dicho, en punto a avaricia. 
La historia total de toda esa clase a través de Europa 
en esa época de activos descubrimientos, de expansión 
y de gloria, fué una historia de avaricia. No había cosa 
que un hombre no llegara a hacer con tal de adquirir 
riquezas, violenta y rápidamente. Carecían, claro está, 
de la enfermedad doctrinal de nuestro tiempo; no creían 
que sus vicios eran virtudes, ni llamaban heroica, como 
nosotros, la rápida obtención de una fortuna. En ese 
sentido, el conocimiento del mal y del bien seguía in- 
tacto; pero la práctica se hallaba^ en ruinas. 

Al mismo tiempo, el gobierno civil era más poderoso 
que nunca; y por añadidura, debido a los adelantos 
modernos, el gobierno se tornaba cada vez más costoso. 
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La codicia de los príncipes era insaciable. Al alcancé 
de apetitos tan ávidos y poco escrupulosos estaba la 
inmensa riqueza de la Iglesia, obtenida mediante ren- 
tas e impuestos, nada populares muchos de ellos, detes- ¡ 
tados algunos, y que gravaban principalmente al pueblo. 

La situación tentaba irresistiblemente a los poderosos/ 
incitándolos a atacar los bienes de la Iglesia. 

Pero el último factor, el odio a la fe, aunque numé- 
ricamente inferior, era mucho más intenso que los otros 
y tenía la calidad de un fermento que, una vez puesto en 
acción, podía rápidamente infectar a toda la sociedad. 

Es menester recordar que ese odio ha estado siempre 
presente. La mayoría de los católicos y todos los con- 
vertidos saben bien que sigue presente hoy, aun cuando 
aquellos que están del lado de afuera (los que escriben 
nuestra historia oficial) no den importancia a la pre- 
sencia de este odio sino cuando lo ven agitado por la 
oposición. 

Tal odio es natural e inevitable. Toda energía pola- 
riza, y la Iglesia Católica es la más poderosa fuente de 
energía de la tierra. Provoca un polo opuesto. Más aún, * 
en todas partes se halla la Iglesia en discusión con el 
hombre tal cual es, restringiéndolo siempre y, , en algún 
momento de la vida de casi todo ser humano, está en 
violenta oposición contra su orgullo, su ambición o sü 
deseo. Por encima de todo, y como causa de provo-/ 
cación aun más poderosa, está el título, que tiene lav 
Iglesia, de autoridad absoluta y dominio moral uni- / 
versal: esto enfurece. V . 

Es indudable que esta fuerza de odio se limitaba rela- 
tivamente a unos pocos en Europa, antes que la barrera- 
defensiva de la organización de la Iglesia se derrum- 
bara; pero los acontecimientos iban a probar que se 
hallaba potencialmente presente en un número grande 
de personas y que podía propagarse como un incendio , 
a través de zonas enteras. La nota más saliente, por| 
cierto, en las palabras y hechos que siguieron a la catás JJ 
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trofe, es esta intensa, algunas veces insensata, pasión 
contra la fe. 


Si los hombres leyeran solamente los originales, en 
¡ lugar de leer insípidos libros modernos que tratan de 
/ ellos, y si se concentraran en las abominaciones que se 
/ practicaban contra el hombre y sus obras, contra la be- 
( Heza en todas sus formas, durante ese delirio de odio, 

| comprenderían. La vituperación, una vez desatada y 
libre en su expresión, escupía su ira contra todas las 
/ cosas católicas, y particularmente contra los Sacramen- 
/ tos y el Sagrado Sacrificio de la Misa, como también 
/ contra los principales ministros de la Iglesia. Mucho 
l an tes que se suscitara una respuesta, el veneno había 
Excedido en mucho todo lo conocido hasta entonces en 
Liateria de extravagancias de la controversia humana. 
/No existe duda alguna del carácter de lo que enfren- 
/ tamos cuando se leen esas maldiciones y esos insultos. 
/ Ese odio, repito, era entre todas las fuerzas que 
/ actuaban la que trabajaba con el voltaje más alto. Esta 
1 fuerza fué la qne impulsó a las demas cuando la rup 
tura de las ligaduras que la reprimían le dejó libre 


juego. 

Ésa era, por lo tanto, la situación: una abrumadora 
acumulación de presión detrás del dique y una amenaza 
de catástrofe suspendida en el aire. Sin embargo, nadie 
la advertía. La primera brecha se abrió en un pueblo 
sin mucha importancia, debido a la acción de un hom- 
bre no muy conocido que obraba sin la intención de 
producir el efecto que produjo. A lo sumo, sólo se ad- 
virtió al principio, una gotera; ésta, en rápidos saltos 
sucesivos, se convirtió en un no, un torrente, una inun 
dación. 


Metrps, luego kilómetros de la muralla terrestre se 
desmoronaron, arrastrados por el torbellino de las aguas, 
dejando libre paso al mar. 


( 
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t 

III 

LA INUNDACIÓN 


Al llegar los primeros años del siglo xvi, todo, desde 
tiempo atrás, estaba preparado para una conmoción. 
Las fuerzas del descontento y la indignación presio- 
naban las defensas de la unidad cristiana y el orden 
social creado por ella, y se agolpaba hasta el puntó de 
desbordar/ y más aún. El dique sólo necesitaba una 
pequeña brecha para que todo se derrumbara. 


Esta pequeña brecha podía haberse producido aquí, 
allí, o en cualquier parte. Se-produjo, en realidad, ines- 
peradamente, motivada por un incidente provincial acae- 
cido en el estado germano de Sajonia. 

Nadie ig n a ra, qn p la-Bnfnrmfl -rmpp?» pri *1 ano "'1517, 
cuándo~Mart ín Enter o. ía venera del día de ' Todos I ns 
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^encías. La tradición considera ese momento como el 
punto de partida, y está en lo cierto. Carlstadt fué 
el precursor, pero Lutero inició el baile. . 

Martín Lutero nació el mismo año que el gran Ra- 
belais (1483), en un hogar modesto; era hijo de un 
minero o leñador. Aprendió latín, y luego, cuando con- 
taba veintitrés años, entró en un monasterio agustino, 
influido por una aguda crisis emocional (cuyas causas 
han sido explicadas de diversos modos) . Recibió das 
órdenes dos años más tarde. 


Por alguna razón, que la investigación histórica no ha 
podido descubrir (existe alrededor de ello una serie de 
mitos contradictorios), visitó a Roma en 1510 ó 1511: 
es decir, durante el Pontificado eje Julio II. Probable- 








mente fué enviado por algún asunto relacionado con su 
monasterio o su orden. 

No existe ninguna prueba contemporánea de que ta 
mundanidad de la corte romana, o de la socieda 
clerical de Roma, o los abusos que cometían (h b 
abundancia de abusos), despertaran en el Paular 
indignación o tuvieron un electo especial sobre su .mente. 

¿es miés. Lulero se explayo sobre el estado escan 
daloso de la ciudad y sus dirigentes; pero eso tormaDa 
parte de la posición adoptada entonces. En la ulterior 
controversia interpretó su propia exaltación, y la de 1 
nlebe que lo inspiraba, como resultado ele una expe- 
riencia 4 anterior que no tenía nada de extraordinario. 
iNada había que hubiera podido llamarle , la atencio 
S como novedad. Toda Europa conocía a esa Roma, bus 
[males e insuficiencias habían sido tolerados durante 

largo tiempo. . ... 

i J? J JoUnrvm cin mnírima misión 

r -por consiguiente, vuivil» ut, twmu — -o- 

particular contra ella. De vuelta en su país volvió a 
ocupar su sitio. Era un predicador notable, 
enereía excepcional (la que en esos días de su juventud 
tendía a la introspección y a la morbosidad, cuando no 
se tornaba explosiva) . Aunque lejos de ser un huma- 
nista, poseía suficientes conocimientos, especialmente en 
teología. Le fué confiada la dirección activa del mo- 
nasterio y también trabajos importantes en la Univer- 
sidad de Wittenberg. A los treinta y cinco anos era ya 
hombre de cierta importancia local entre los alemanes, 
aunque nada comparable todavía con lo que fue luego, 
perora se le escuchaba en su localidad. En esa sitúa- 
ción, provocó accidentalmente el alud. . , 

Uño de los abusos de .la época era el de las indul- 
gencias. No se cometían abusos doctrinales, salvo en las 
exageraciones y en la retórica, nada ortodoxa a veces, 
de predicadores individuales en favor de esos abusos. 

El dogma de la Iglesia era el mismo de hoy: los mé- 
ritos de los santos mediante su autoridad pueden sernos 
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aplicados , no para la remisi ón del pecado, sino de su 
castigo, siempre que efectuemos algún saludable acto 
después del arrepentimiento. 

Pero, en la práctica, se cometían detestables abusos. 
Por una parte existía abuso en el alcance de las indul- 
gencias; por otra una superficial negligencia en lo to- 
cante a su finalidad, y lo peor era la confusión que 
había entre el dinero que se pagaba como limosna y el 

/-«na ca mrrqlvj on /'olirlorl ría mmnra’ rrmfnci' /in millí 

UV^ OX- ^14. V/UX1UUU UV/ V/V/1XXJVJ. (Aj mwj 

natural y que debería haber despertado en las autori- 
dades excepcional cautela en el ejercicio de la práctica. 
Lejos de demostrar excepcional cautela, su negligencia 
permitió el arraigo de la burda superstición de ■ que 
podía comprarse la liberación del castigo del pecado. 
Peor aún, nadie al leer las pruebas de aquella época 
deja de comprobar que masas enteras de hombres habían 
descendido hasta la aceptación de indulgencias para 
remisión del pecado, como si fueran una absolución; 


Julio II había iniciado la edificación del nuevo templo 
de San Pedro, personificación en piedra del Papado 
ulterior, culminación de la Roma monárquica. Entre y 
otros medios de recolectar las grandes sumas requeri- 
das para completar tan espléndida obra, figuraba el 
otorgamiento de indulgencias cuya condición residía en 
subscribirse al costo del edificio. Al subir al trono pon- 
tificio, León X (1517) siguió con el mismo sistema, 
y se produjo un último ejemplo vergonzoso, del cual 
puede culparse en grados distintos al joven arzobispo 
de Maguncia, Alberto de Brandeburgo, y al mismo 


León X. 


El arzobispo se había endeudado seriamente debido 
a una transacción indistinguible de la simonía. La Sede 
Pontificia en su necesidad de dinero para la construcción 
de San Pedro, y Alberto en su necesidad de dinero para 
pagar sus deudas, llegaron a un acuerdo, a “un trato”, 
a fin de realizar lo que hoy llamaríamos una “intensiva” 
recolección de fondos, otorgando indulgencias dentro 
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de la jurisdicción del arzobispo. La Santa Sede y él se 

| repartirían las ganancias. PV tensión de estas 

Vr p dicho nue había abuso en la extensión 

1 

1 — Cn tales la 

| ' bombre C Tr“rle el dinero. Se sentía también 

! de una orden para sacarte u documento 

rendido por la exageración según la cual el 
I pontificó que otorgaba las indulgencias presentaba 

de una cruzada menor. , 

I 1 En toda la cristiandad existía un sentimiento po^e- 

, rosamente contrario a estas indulgencia . P ¿ 

Un ° * Europa. 

I Toledo, ie^sa^i,^ 

l y - ^ "*>■, -di 

, i En«e los aLmanes, el antagonismo hacia las induL 

1 UnHas estaba acentuado por dos fuerzas, que es muy 

| Loriante recordar durante ^smcon^ersi ^ 

í TV? Ya P no“ ^ consideraba, como en las viejas 

' I t- melLaU soberano del Rin o del Danrdum 

i i P „ cp ip sentía suficientemente uno con toda la 

k cristiandad, como tampoco la cristiandad germana con 

%1 En consecuencia, las cosas se hallaban F eparadas para 
|j violentas perturbaciones. . 

I * _ i En" su forma original, según las había concedido Julio 11 , 

I , la negativa de Jiménez se produjo en 1513. 
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Guando Martín Lutero condenó .el abuso, actuando 
sin duda sinceramente y de buena fe y hablando por el 
núcleo muy numeroso de los que en grados diferentes 
combatían un pacto corrompido, compuso sus noventa 
y cinco tesis y las pegó en la puerta de la iglesia del 
castillo, de Wittenberg, no lanzó un desafío nuevo; 
no fué un acto de guerra: fué sólo uno de los tantos 
procedimientos normales en la vida de la universidad. 

Era costumbre que se exhibiesen las tesis en dicha for : 

. ma a fin de discutirlas, sin que ello implicara, en modo 
alguno, el compromiso de creer personalmente en la 
cosa defendida, sino como un acto de ejercicio intelec- 
tual; pero en este caso, por supuesto, Lutero estaba 
personalmente J convencido de la posición que había 
adoptado. 

El hecho de que Lutero usara con ese propósito la 
puerta de una iglesia, tampoco encerraba un significado 
especial. Cuando un hombre presentaba algún tema 
destinado a esta clase de debates, lo hacía siempre uti- 
■ ’ lizando esa puerta especial. Hay que advertir otra cosa 
importante sobre el particular. De las noventa y cinco >: 
tesis de Lutero, teólogos eminentes han dicho que casi 
todas podían defenderse, o por lo menos discutirse, sin 
peligro para la ortodoxia/ 

Pero el punto era el siguiente: la acción de Lutero 
se produjo en un momento de peligrosa inestabilidad, 

| -y un salvaje entusiasmo se posesionó no sólo de las 
| gentes del lugar, sino de grandes núcleos del pueblo 
alemán. Era un entusiasmo confuso, pero su inspiración 

I general era bien clara. Constituía una reacción violenta 
I contra la autoridad de, Roma, y a esa rebelión se mez- 
I ^ ciaban otras rebeldías de toda clase, contra toda dase 
s| * de cualquier otra autoridad; píos comienzos de un gru-F 
ñido que se convirtió en rugido de los pobres contra! 
i los ricos; la primera incitación entre los mismos ricos] 
para saquear las anheladas riquezas de - la Iglesia; los J 
primeros horrores de los filibusteros y bandidos que ,ins- 
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ligaban a sus compañeros hacia la presa. lf :¿ or 

debate teológico el que había desatado es e 
de teología, era una revolución; una más en 
esas convulsiones de rabia y ataques repentinos que 
intervalos se producen en la humamda . 

La inundación crecía, hervía, bullía y su l , • • 

mente. Lulero se encontró de pronto en «tiaordtnam 
«.viHpnri, elevado sobre la cresta de una ola cuya mag- 
nitud debió de causarle desmesurado asombro. 

Toda clase de fuerzas convergentes, como hemos visto, 
se habían unido para producir esa marea sisma: el ^hu- 
manismo, el sentimiento racial germano, el eterno odio 
por la fe, la avaricia de los principes, señores y terra- 
tenientes locales; en distrito tras distrito la vida relajada 
del clero, la transformación de la religión en un pro 
ceso mecánico, el escándalo dentro de a jerarquía 

hombres o , . , , „ pmidición ,1» la norte Pontificia, 

diata del aisturmoj , m -o 

el antiguo clamor, más persistente que nunca, sobre la 
necesidad de la "reforma de la cabeza y los 
que muchas de las almas más nobles de Europa y todas 
Jas menos equilibradas habían sostenido insistentemente 

durante más de cien años. 

Roma oía las noticias como el rumor de una tormenta 
Brande pero distante, y al principio no les daba impor- 
mda Se mribuye á León X, el Papa del momento, 
una frase bastantJ probable: “que era una simple disputa 
de monjes”. Porque los dominicos poseían el manejo de 
las indulgencias, y los agustinos (a cuya orden perte- 
necía Lutero) se sentían ofendidos por ese privilegio.. 

Pero la. verdadera situación fué pronto comprendida. 
En el verano siguiente -el de 1518- Lutero recibió 
nn llamado de Roma. 

( Lrn pues, recibió un llamado de Roma en ese 
/verano de 1518. No acudió, pero es menester advertir 
^cuidadosamente que en ese momento no existía toda- 
vía, de su parte, ninguna rebelión; sólo alegó que- su 
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mala salud debería excusarlo de ese viaje y algo más por 

el estilo. Lejos de dirigirlo, Lutero quedó rezagado/ j 

en el torrente furioso que sin querer había desatado.' 

Lo temía y no se hallaba preparado para afrontarlo. La | 

autoridad aprovechó esta vacilación del personaje cuyo 
nombre ya se usaba como etiqueta de la nueva anar- I 

quía. 5 

La irritación acumulada en toda la Germania — in- ) 

clusive los cantones suizos— contra el poder político 
papal y sus impuestos, aparejada con lo que era ya j 

un vago sentimiento de diferenciación casi nacional, 
exigían que Lutero fuera confrontado, en el país, con I 

sus opositores. No se deseaba que los resultados se 
determinasen en una corte lejana, que tantos hombres I 

empezaban a sentir más italiana que universal. La 
corte romana aceptó tal situación y estaba dispuesta ' 

a permitir la realización de un juicio local. 

De suerte que Lutero no fué a Roma. Se le disculpó. * 

Se le permitió debatir sus argumentos con Cayetano, . 

uno de los hombres más grandes y sabios de la época, * 

en la Dieta Imperial convocada en Augsburgo. - / . 

Constituye una ironía histórica el hecho de que la 
Dieta convocada en ese año de 1518 tuviera por prin- i 

cipal objetivo persuadir al emperador y a los príncipes 
nórdicos de que combinasen una cruzada contra el isla- ( 

mismo, tan amenazador e inmediato en el este, que 
en los siete años siguientes ganó una gran victoria ( 

que hizo peligrar a todo el occidente. Ésta era, en ver- 
dad, la cuestión más importante del momento, pero | 

aquellos hombres no lo advirtieron, y, debido a los 
Acontecimientos ulteriores, la Dieta convocada en Augs- | 

.burgo se recuerda por lo que entonces parecía asunto 
Cde menor cuantía: la controversia de Lutero. Y los I 

yhistoriadores modernos . perpetúan esta falsa perspecti- - 
/va. Dan poca importancia al factor internacional islá- I 

¡mico de la época, que era abrumador. 

La presión islámica y su éxito fué lo que finalmente i 
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invalidó el poder declinante del emperador sobre las 
cenizas de las ciudades y dominios germánicos, le hizo 
imposible actuar contra la disolución de la socie 7 
permitió que el quebranto religioso alcanzara toda su 

En la controversia de Augsburgo, Lutero fué ofen- 
dido Sus opositores no lo trataron con rudeza, la ru e 
za provino de su parte. Pero las cosas se volvieron con- 
tra ¿i Y se le hizo quedar como tonto. Sometido a un 
interrogatorio hábil, cometió la torpeza de negar por 
ejemplo, la autoridad de un Concilio General, autori- 
dad que era la carta de triunfo para jugarla contra 

^ Hada un año que se había desencadenado la tor- 
menta, pero ni siquiera se había iniciado aún una nueva 
sociedad. Ningún hombre de entonces podía presumir 
una próxima desunión final de la cristiandad. 

A principios de la primavera del año siguiente, 1519, 
Lutero afirma aún su catolicismo y dirige en una caita 
personal los más solemnes juramentos de devoción a la 
Santa Sede; y su afirmación, no podemos menos que 
creerlo, era perfectamente sincera. Pero sentía, cada vez 
con mayor fuerza, crecer la marea bajo sus pies; y la 

marea lo arrastro. . A 

Una conferencia congregada en Leipzig a mediados 
del mismo años fué lo que finalmente lo apartó, de la 
unidad, y colocó para siempre su nombre ya famoso 
' a la cabeza de la rebelión. Volvió. de esa conferencia 
amargado contra sus enemigos oficiales y a la vez em- 
bargado por un sentimiento de triunfo popular; de 
todas partes recibía un amplio apoyo proclamado en 

t Este apoyo no era solamente popular. Era también, 
/ v tal vez en mayor grado, un apoyo de grandes secto- 
Ves de las clases dirigentes; apoyo de los humanistas, 
prontos para luchar en alianza con cualquiera que se 
/ opusiera al freno de la tradición y a lo que ellos con- 
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sideraban el cadáver de la Edad Media envenenando la 
nueva vida del Renacimiento. Era, sobre todo, el apoyo 
de los principes locales, 3 L-debajo — d e -e láosj — un-— e-nía m - 
bre--de-Trobíes m enores. El propio soberano de Lutero, 
eFelector de Sajonia, y una masa de pequeños terrate- 
nientes junto con sus hermanos menores, viendo ante 
sí la independencia y la adquisición de las riquezas de 
la Iglesia, olían una oportunidad para ellos y sus for- 
tunas en esta protesta, ciega aún y casi universal, y en 
este levantamiento contra el orden establecido, repre- 
sentado por los títulos y derechos de autoridad del em- 
perador y por la organización y privilegios de la Iglesia. 

Es menester destacar que en el breve tiempo trans- 
currido desde el origen de la controversia -menos de 
dos años— la defensa de la tradición y de la ortodoxia 
había quedado empantanada entre la turbulencia y el 
clamor del. momento. No se debió haber permitido que 
esto ocurriera. 

■i Antes de terminar el año 1519, Lutero había experi- 
mentado una revolución en su mentalidad y también 
en lo relativo a su posición. Se había convertido en vio- 
lento enemigo de todo el sistema de la Iglesia. Se había 
aliado, momentáneamente, con todas las formas dei 
descontento. Era el héroe -y feliz de ser el héroe- 
de una insurrección general. En el año siguiente, 1520, 
fué expedida la Bula de excomunión —Exsurge Do- 
mine-, dándole un plazo de sesenta días para some- 
terse. No hubo, por supuesto, sumisión, y desde ese 
•momento se hizo patente para el observador el progreso 
de la Reforma, que seguía creciendo desde la fecha 
inicial y relativamente insignificante , del 31 de octubre 
de 1517í En adelante el ataque adquiere mayor vigor 
y la defensa comienza muy tardíamente a despertarse. 
También en adelante un nuevo e inevitable elemento/ 
aparece en la confusión, el elemento de- progresiva ne-j 
gación: la pérdida de la fe. * 

El cantón suizo-germano de Zurich había iniciado ya 
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su apoyo al elemento principal. Allí, Zwm S' ’ 
cerdote- suficientemente ortodoxo hasta en ’ JJ 
había disfrutado de una dote papal durante muc 
meses después del primer paso de Lutero, un 
qué, á; diferencia de Lutero, gozaba de alia • P°® a ° 
en el mundo de la ciencia, y que con el apoyo del a 

zobispo de Constanza había predicado contra jas 

* • -'..j .* a ^/nv\ vnnrlia in^voT Cl3.riCl3.CI y 

dulerencias, se convimu, tuu ^^ínrin- 

lógica que las demostradas por Lutero, en revolucio 

nano doctrinal Obtuvo lo que fué el P nmer 
cimiento oficial de nuevas doctrinas. Lutero no habm 
abandonado todavía, en forma violenta o definitiva, las 
doctrinas principales. Esta nueva jugada inminente que 
iba a efectuar Zwinglio -con más lucidez que L u , l “° ' ... 
fué en seguida asociada a la agitación luterana, debido , , 
a la resistencia que ambas presentaban a la autoridad . 
oficial. Naturalmente que Zwinglio, como Lutero, n 
era creador de su movimiento. Era sólo un síntoma, una 
señal de la protesta y explosión universales; no er 
un hacedor. Pero la firme actuación de sus adeptos es 

sigmficativa^o ^ cantón se apo deró de los bienes de 

]la Iglesia y decretó que los sacerdotes podían casarse. 
En Í522 Zwinglio había establecido el principio de que 
la Biblia, interpretada individualmente, era la única 
autoridad de la doctrina. Negó todo miste™ en la 
Eucaristía. En 1525, la misa había sido desterrada de 
Zurich, y su alejamiento fué precedido, por una viole 
ta iconoclasia por parte de los montañeses contra toda 
la herencia de belleza que, para guiarlos, les habían 
legado sus antepasados. Dicha belleza estaba relacio- 
nada con la iglesia .oficial, y había que deshacerse de 
ella. Ésta fué la primera de las destrucciones bárbaras. 

A través de más de un siglo la seguirían luego m "Í!¡ S 
otras, arruinando el arte de Escocia, mutilando horri- 
blemente el de Francia, el Rin y los Países Bajos, con- 
virtiendo nuestra riqueza ancestral en piedra viviente. 
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Lo que sucedió después en toda la Germania, con 
su masa disociada de pequeños dominios desorgani* J 

zados, de ciudades independientes y semiindependien- 
tes, masa sometida a un vago poder imperial, fué lo | 

que más se parece a mi comparación: un torrente in- 
forme, violento, semejante al que se vuelca de un , I 

dique roto. 

Inmediatamente después de roto el dique, las tres I 

principales características de la inundación, en toda, la . 

Germania, fueron las siguientes: * 

^Primera, el punto tratado en una página anterior, ■ ' i 

según el cual la fuerza motriz era, en esencia, ant ¿ 
cl erical. Una fuerza impersonal, una turba dirigida por | 

fuentes muy diversas (pequeños y grandes nobles, 
gente común, burgueses obligados por el clero a pagar | 

demasiados impuestos, muchos monjes descontentos y 
sacerdotes sin verdadera vocación) unía sus fuerzas con- I 

tra el organismo del clero, con el Papado por cabeza 
y símbolo de ese clero; es decir, un orden diferenciado I 

dentro de la sociedad, privilegiado, rico y poseedor de * 
poderes sacramentales. , I 

Todo cuanto acontece durante los primeros moví- , 

mientos luteranos gira sobre esta reacción contra el 
poder clerical. Contra doctrinas y costumbres de toda i 

clase, unidas entre sí sólo por el hecho de que favore- 
cían, el poder clerical: confesión, consagración, gracias, j 

limosna, ; y con ella “buenas acciones”..., especial- 
mente limosnas para los muertos, que el clero podía ( 

transferir en forma particularmente valiosa por medio 
de misas. | 

Cualquier ritual o doctrina que los reformistas hayan 
conservado- (las doctrinas de la Encarnación y Reden- | 

ción, la oración colectiva en las iglesias, -la inmortali- 
dad, la mera práctica de la Eucaristía despojada de su I 

calidad trascendental, la autoridad de las escrituras), 
se conserva debido a que tienen en común lo siguien- 1 
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te: que los laicos pueden continuar tales practicas y 
mantener tales doctrinas sin necesidad de un clero. 

El movimiento no era racionalista. Para el . raciona- 
lista, la idea de que un oscuro campesino sino sea el 
Creador Todopoderoso de todas las cosas es mucho 
más absurda que cualquier rito misterioso. No obstante 
para esos millares de rebeldes, la divinidad de Cristo 

permaneció indiscutida. , 

Como se sabe, las doctrinas católicas que aun con- 
f servaban -especialmente, la doctrina básica de la En- 
carnación-, desaparecerían también mas tarde. Hoy, 
fuera de la Iglesia Católica, la influencia de dichas doc- 
trinas sobre los hombres modernos es . insignificante; 

\ p er o a los hombres de aquella época ni se les ocurría 
pensar todavía que podían perderlas. De lo que de- ■ 
seaban deshacerse era del derecho sacerdotal, y estaban < 
apasionadamente en su contra debido al abuso sacer- ) 

¡ Para explicar esa pasión conviene recordar que el 
clero no era sólo un cuerpo investido de una autoridad 
que uno podía aceptar o rehusar libremente. Era un 
cuerpo dotado, como algo sagrado, de una autoridad 
apoyada por la ley y por la fuerza, que actuaba a tra- 
vés de tribunales y que lo colocaba dentro de una ex- ^ 
cepción altamente privilegiada en el sistema social; m 
siquiera estaba sujeto a los mismos castigos que el 
común de los mortales. 

' F,1 punto seemndo que hay que comprender es con- 

secuenciaT del primero: que esa inmensa y caótica 
inundación no fué, en su origen, lo que las primeras 
herejías, es decir, un ataque doctrinal contra el .cato- 
licismo. Eso vino después. Con Calvino por autor, 
llegaría más tarde urí sistema religioso de oposición, 
levantado contra el sistema religioso católico. Pero en 
el primer movimiento luterano, esa nueva Iglesia com 
traria, el protestantismo, no había aparecido aún. No 
surgió hasta que brilló sobre la escena universal del 
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caos religioso europeo la luz fría y clara encendida por 
Calvino. 1 ■ f ■ 

La Reforma no tuvo origen en una herejía definida, 
ni en un nuevo o supuestamente purificado cuerpo de 
fe. Por haber surgido en forma de ataque contra el 
clero y la Sede Pontificia, debido a la ira contra los 
abusos del clero y la Sede Pontificia, guardó esta ca- 
racterística negativa e informe a través de sus primeros 
veinte años. Algunos especulaban sobre la doctrina y 
presentaban tal o cual fórmula, pero el espíritu del 
gran asunto no tendía a la creación de un nuevo or- 
ganismo. Quería destruir el viejo. 

El tercer punto principa l que conviene comprender 
e s que la inundación, por ser únicamente una inunda- 
ción impersonal (aunque desatada por las actividades 
de algunos pocos, en especial Lutero y Zwinglio), nada 
podía construir. No había causado más que destruc- 
ción, la cual, a su vez, hubiera podido ser normalmente 
reparada, si la autoridad hubiese tenido la oportuni- 
dad de volver a afirmarse. Para continuar con la me- 
táfora de la inundación, las aguas se hubieran retirado, 
la labranza y> el orden habrían recobrado su poder 
normal, de no haber sido porque la autoridad polí- 
tica sobre los alemanes, ya muy debilitada y dividida , ) 
se vió ante una súbita amenaza en el punto culmi- 
nante de todo el asunto, debido a la gran victoria . 
mahometana en la batalla de Mohacz. Este golpe, al 
producirse dentro de los nueve años después de inicia- 
do el tumulto, trocó la dinastía imperial en una sobe- 
ranía local, que luchaba por su cuenta y que se hallaba 
imposibilitada para imponer otra vez orden, en la Igle- 
sia o él Estado. ‘ ~ 

En nuestras historias de la -Reforma, estas tres ca- 
racterísticas -especialmente la última— pasan, por lo 
general, a segundo plano de importancia. Los hombres 
de hoy piensan en términos de lo que saben que iba 
a ocurrir, se interesan en los orígenes de lo que se 
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convirtió en una guerra civil religiosa ele toda lacr s- 
tiandad. Como el islamismo ya no mué .” ™ 
peligro, olvidan lo que fué la presión islámica durante 
los mismos años de la primera discusión vio -en l a en 
el seno de la religión europea, y la imperiosa necesi 
que existia en esos años de una ultima cruzada que 
nunca fué emprendida. En otras palabras, nuestros his 
• _j -motroríp mnvierten a la primera con 

moción violenta de Alemania en algo creador, co 
que no era; independiente y debida a causas externas 
cosa que ciertamente no era; asociada a lo que m 
tarde se llamó protestantismo, conocido ahora, pero del 
cual los hombres de aquel momento nada sabían, y 
aí cual (de haberlo conocido) hubieran detestado. Di- 
chos historiadores se equivocan: aquella c0 " m0 “ ó " ¿ 

fué al principio, más que un alboroto. Lo que 
a Europa a u P n quebranto final no fué ninguna ue™ 

en sí, sino, en primer lugar, ei ísiam encuna - — 
otros, y en segundo, la insensatez del gobierno de In 
elaterra Lo que más tarde le comunicó el espíritu lia), 
tdo "protestantismo^ fué el libro de Juan CalvmoJ 
Veamos por qué esa gran victoria mahometana de 
Mohacz y el subsiguiente avance del sultán hacia el 
centro de Europa tuvieron tanta influencia, garantí 
zando los primeros éxitos de la Reforma. . . . 

La condición de la sociedad germana, a principios 
del sido xvi, se prestaba por doquier a un rompí- 
miento del orden y de la autoridad. El odio contra el 
abuso clerical, la reacción contra el creciente carácter 
local de la Corte Pontificia, la tradicional demanda de 
"reforma de la cabeza y los miembros”, la e ™P e ra<la 
miseria de los campesinos, y, sobre todo, el hamb 
de pillaje que la anarquía podía ciertamente satisfa- 
cer P todo esto, en aquel momento, constituyó en el 
centro germano de Europa un terreno propicio para 
la revolución, como no lo había entonces en ninguna 
parte. 
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Al mismo tiempo, los germanos carecían de un ver- 
dadero gobierno central. No existía ninguna organiza- I 

ción nacional germana. No existía ninguna maquina- 
ria que se moviera para levantar un ejército oficial del r 

estado, capaz de preservar el orden general. 

Cuando, en 1517, estalló la rebelión, el órgano ade- r 

cuado tanto para sofocarla cuanto para suprimir sus 
causas —los abusos que habían provocado la rebelión—, f 

era el imperio. El emperador era nominalmente rey 
de los germanos. Pero los príncipes, es decir, los grandes | 

semisoberanos locales, eran demasiado fuertes frente al 
poder nominal del emperador. Las ciudades libres eran j 

estados independientes; los principales obispados y ar- 
zobispados no eran solamente dependencias eclesiásti- ( 

cas, sino poderes territoriales, igualmente indepen- 
dientes; la totalidad del país de habla germana era un | 

mosaico de dominios, grandes y pequeños. Y por en- 
cima dentado, pululaba en la sociedad la pequeña no- I 

bleza; las familias que poseían una aldea y sus siervos, 
las ramas jóvenes, sin dote, de esas familias, empobrecí- I 

das en su mayoría; rapaces todos y ninguno trabajador, \ 
todos prontos a aferrarse a cualquier oportunidad que I 

les permitiera llenarse los bolsillos, mientras oprimían f 

grandemente a la masa popular. ' 

Los diversos pasos de la carrera personal de Lutero , 

(exagerada, por lo general, de modo dramático) t eran. ' 

sólo fuiieiones de este torbellino social. Por consiguien- ¡ 

te, lo que tanta importancia había cobrado —la nueva 
vida que dió a la “Justificación únicamente por la fe”-- í 

no teñía, en sus orígenes, vida propia, salvo en la * 

medida en que estaba unido a un rechazo del poder.. í 

sacerdotal, y en la medida en que procedía de él. Era 
una reflexión ulterior. No era una de las razones del j 

movimiento. Sé que semejante juicio no es ni popular 
ni generalizado, pero es la verdad i. , ( 

1 La anécdota de la Escala Santa tiene escaso valor histó- . 

rico y, de todos modos, no afectó en forma alguna el primer 1 



í 


I 75 hilair e belloc 1 . . 

I Los tres famosos tratados, en los que Lutero se 

, completamente de la Iglesia, extraían su “ e 

1 de la vigorosa pluma del autor, cuanto del P^hco que 

i se hallaba listo, boquiabierto, para traga, ríos pellos 

1 defiende el casamiento del clero y la doctrina en era 

¡ mente nueva de que, en algunos casos especiales,, el 

' divorcio puede ser legal. No por esto despierta un 

| nuevo espíritu en los hombres. Sólo res E" n d« a ¿ 

aDetitos v le responden con un rugido de aceptación. 

¡ Su "llamado a la nobleza cristiana” no es una clarina- 

da que impulsa a la acción a las hordas rapaces de 
| hacendados menores; es, simplemente, el ecoje ^ de 

terminación que éstos ya abrigaban de saquear los bie 
f nes de la religión. La Bula de excomunión lanzada 

contra Lutero es inoperante, no porque éste goce de 
I algún maravilloso poder personal, que por arte de ma- 

2 detenga la ejecución legal del documento, sino 

I porque el jefe oficial de la sociedad germana se ha 

vuelto demasiado débil para hacer cumplir e * 

I No obstante, a pesar de la debilidad aparente de esq 

, fantasma, el poder central germano (ese espectro de 

un ejecutivo germano que aun se llamaba a 
¡ emperador), la necesidad pura y simple de preservar 

1 la sociedad y toda la herencia del pasado hubieran 

i vuelto a vigorizar la corona, de no haberse interpues o 

la fatalidad de Mohacz. Porque la familia imperial ex- 

| traía sus rentas y su verdadera fuerza del archiducado 

! . 'de Austria y patrimonio de los Habsburgo. La victo- 

¡ ría de Mohacz llevó a los mahometanos hasta las 

I " fronteras de Austria. El resultado inmediato de esa 

I I victoria fué el sitio de la capital austríaca: Viena, 

| ' Al principio, antes aún de la batalla de Mohacz, 1 

I 1 movimiento; y en cuanto a la “Justificación de la fe”, había 

I 1 sido durante y generaciones una especie de tema P ol ‘: m “ : i i* 

, Sta popularidad que cobró con Lutero no se debtó al tem, 

I I en sí, sino al odio hacia el clero. 
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acción del poder imperial se vió retardada por las cir- 
cunstancias. 

La rebelión estaba sólo en sus primeras etapas cuan- 
do murió el emperador Maximiliano (en enero de 
1519). Su nieto, el joven rey de España, de la casa 
de Borgoña, conocido en la historia con el nombre de 
Carlos V, le sucedió después de un largo período de in- 
trigas. Cuando Carlos, luego de ser coronado emperador 
, en 1520, reunió en 1521 su primera Dieta Imperial en 
Worms, adonde había sido llamado Lutero, °la escena 
no era la que se nos presenta comúnmente, es decir: 
Lutero, héroe popular, desafiando a la tiranía. Era 
la de un gobierno desprovisto de todo poder verda- 
dero, ansioso de obtener apoyo germano de cualquier 
dase, y deseoso, al mismo tiempo, de conseguir cartas 
para jugarlas contra el Papado; impotente, por lo tanto, 
contra un vasto movimiento anárquico, dirigido tam- 
bién contra el Papa. Lutero recibió protección, lo 
hicieron escapar mediante una treta del elector de Sa- 
jorna y lo escondieron en uno de los castillos de su 
_ benefactor, pero todo esto no significó un desafío au- 
vy-Odaz por parte de sus injustas pretensiones espirituales; 
era una fácil treta, era desdén hacia una autoridad 
impotente aún para la acción; desdén, además, hacia 
un monarca supremo que no se atrevía a perder el 
apoyo alemán contra la rivalidad francesa. \ ' \ b 

Más tarde, cuando crecía la reacción, cuando el te- 
mor de la anarquía impulsaba a los hombres a restau- 
rar el orden, cuando la experiencia de lo que, en la 
práctica, significa la anarquía, hizo que se adhirieran 
a la autoridad y a la tradición los mejores de entre 
los diversos elementos' rebeldes -especialmente los sa- 
bios humanistas—, el emperador hubiera podido re- 
unir fuerzas, su ensombrecido poder central habría ga- 
nado en vigor y el orden hubiera sido restablecido 
en la sociedad germana. 

Los hechos proporcionaron a la reacción un fuerte 



■móvil. Durante el primer clamor contra la 

estañaron conjuntamente dos vastos movimientos an_ 

quicos: el saqueo de la propiedad de la g es > 
altares, de todo lo que podía ser robado, por parte 
grandes y pequeños, desde simples ladrones como S _ c 
ingen, hasta encumbrados príncipes como el elector 

de Sajonia; y por otra parte, un gran le ™“ ie * 

miserablemente oprimidos, en contra 

del montón dé gentes de mayor 7 menor cuantía en 
*aue se había disuelto Alemania. La rebelión de los 
^campesinos era esporádica, desordenada, abommabl - 
mente violenta, asesina y llena de esas doctrinas muy 
simples, con las cuales los hombres esperan restaurar 
la fusílela sobre la tierra medrante la destrucción de 
todo privilegio, a saber: la destrucción de toda la ar 
matón y, por lo tanto, la destrucción de la sociedad. 

Los campesinos fueron aplastados en grandes matan-, 
zas, causadas principalmente pui ^ p \ ¡ 

la ruidosa aprobación del mismo Lutero. El ro I 

rioueza religiosa era asunto mas seno; pero, podía 

ST ,¡ £ detenido. L. peo, d.l b,«.« »-»«» « 

terminado (no habían transcurrido aun nueve anos 
desde el comienzo de la conmoción), las a S uas ° a ¿ 
das habían empezado a bajar, cuando, en 15 “ ’ 
convocada en Espira otra Dieta Imperial (la palabra 
significa asamblea imperial). Quedó demostrado, a 
principio, el poder que todavía 
miento; los príncipes, por mayoría, aprobara 
miento del clero, el relajamiento de la disctp ma de- 
rical, y aunque hasta ese momento no habían presentado 
ningún ataque fundamental contra la doctrina, sacu- 
dieron la estructura de la Iglesia. . 

Pero Fernando, hermano de Carlos V, que presidí 
la Dieta, hizo lo que pudo para detener la corrap- 
ción. Suspendió la conferencia imperial. Las tuerzas 
que empezaban ya a reaccionar en defensa de la unidad 
estaban listas para reunirse, el contraataque podía h - 
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berse iniciado en ese mismo verano, pero, el 29 de. ' 

agosto de 1526, se produjo la decisiva catástrofe de la , 

batalla de Mohacz. • 

Solimán el magnífico, el joven conquistador de trein- i 

ta y dos años, que acababa de hacer retirar a nuestras 
guarniciones cristianas del mar de Grecia, salió de i 

Constantinopla con cien mil hombres y trescientos 
cañones. En la ancha llanura abierta, a unos cinco r i 

kilómetros al sudoeste del pueblo de Mohacz, sobre 
el Danubio, y algo más de ciento cincuenta kilómetros I 

al sur de Budapest, enfrentó al pobre rey Luis de 
Hungría, que contaba con una fuerza de caballeros | 

húngaros inferior a la cuarta parte de la suya, y los 
mató a casi todos. Ese día el mahometano destruyó | 

el poder cristiano de Hungría, el bastión de nuestra 
civilización frente a su ataque. Era un conquistador í 

en las mismas fronteras de Alemania y se hallaba, en 
adelante, plantado a las puertas de la Europa Occi- I 

dental. 

Los turcos, después de Mohacz, no gobernaban desde I 

Budapest: toleraban a un rey húngaro nativo. La /t 
misma Austria, Viena, la ciudad amurallada de los » 

Habsburgo (los emperadores), no fué atacada inme- f 

diátamente después de Mohacz. Solimán volvió -con- ' 

duciendo cien mil prisioneros cristianos— a su país. * , 

Pero la batalla de Mohacz era para el archiduque de 
Austria, Fernando, hermano de Carlos V, y para toda i 

esa dinastía, una espada suspendida sobre la cabeza. 

Era menester cuidar la casa; cuidar el poder para | 

organizar totalmente a Alemania, para unirla en con- 
tra de la nueva perturbación religiosa, para restaurar [ 

el orden y para hacer seguir inmediatamente a los 
principios de la Reforma el mismo camino que habían j 

seguido todas las otras querellas contra la cristiandad; 
con toda evidencia ese poder había desaparecido. | 

Mohacz hizo comprender a los Habsburgo lo que 
desde tiempo atrás hubieran debido saber: que. Solí- | 
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mán contaba con mejor material y mejor m a q 

lica en lo referente a rie En esa 

rico, que todo cuanto ellos podían °P on !. _ sí> 

época, ““dd 'Renacimiento-, en hombres, 

amasar proyectiles; 

artillería más potente y _ ; nven tó el bien madu- 

• *>-*,■«$ ts ss.su s»< i-s» 

» >"“" r,¡i du, ““ ” is de 

tos años. rvmfhñera el avance final 

JS, “hícñvr Era a «.b» mmrn «m 

Europa, y Mohaa su manifestación ^ vo 

11 d r j'dís * 

caos religios pn dida se reunió tres anos 

Espira, que hab ^ 3g t Ta cristiandad que 
después de ese desastre Existía ahora 

había devuelto ardura ajos ^ula afo“den y a 

una g« n , ma ^ n M" e e d es un detalle significativo-, no 
la unidad, pero jé negaban a aceptar 

era posible ^^4^^ teñí! ya fuerza para 

Wl futios' Esa minoría podía libremente protestar con 
' contenerlos Esa mm^ ^ ? ta .. de la minoría, que 

* éxito, y 1 » firme sin ser molestada, 

en esa forma se ma , . ¿estante”. El cisma acababa 
ha surgido la palabra ^ luterano y el Zwin glio, 

de producirse, los dos s ' h i «muta cuando ese 

- sni»» « s»-. i ~ 

"o golpe; en 1529 irrumpieron en territorios de 
ha H ah™r y deTa4^i6n: e una campaña empe- 

levantaron el sitio de ’ P vanguardias turcas 

CSa'KWTJ»*- •- 
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Viena no les debe agradecimiento alguno a los refor- 
mistas. Éstos —los más lúcidos de entre ellos— daban 
la bienvenida al poder mahometano. Lutero tuvo, por 
cierto, la generosidad de protestar, pero el poderoso 
príncipe Felipe de Hesse demostró, en la forma más 
típica, el espíritu de los separatistas de Espira. Repleto 
del botín robado a la Iglesia, se regocijaba de que los 
turcos asaltaran nuestra casa. Sabía que su propia 
causa se hallaba en pugna con todas las tradiciones de 
Europa y que cada herida infligida a Europa aumen- 
taba sus oportunidades de ganancia personal. 

De las muchas partes de Europa donde uno puede 
evocar el pasado y los puntos decisivos de la historia 
de nuestra raza, vuelve frecuentemente a mi memoria 
-porque conservo de ella un vivido recuerdo- la tran- 
quila calle principal de Espira. La noble masa de la 
catedral, con su vulgar frente moderno, se erguía ante 
mí; la hermosa puerta de la ciudad estaba a un cos- 
tado, y, frente al sitio donde me hallaba, el pequeño 
mesón que se levanta sobre el mismo lugar de la vieja 
hostería (cuya estructura es tal vez, en parte, la misma), 
a la cual se retiró aquella minoría y afirmó su “pro- 
testa", resquebrajando a Europa. 

Éa lucha ha abandonado hoy ese lugar. Se cuenta 
entre los más apacibles del mundo y los más, felices. 
Sin embargo, allí fué decidida la causa de mayor di- 
sensión en Europa, de guerra más prolongada y de 
mayor desgracia que haya conocido nuestra raza. 



Así terminó la primera fase de la Reforma: no era 
todavía más que un violento disturbio, y principalmen- 
te un disturbio de la Germania, cuando llegó un 
segundo refuerzo poderoso: el accidente político debido 
al cual Inglaterra, rica, altamente organizada, y bajo 
un fuerte poder central, el país que hasta entonces 
había sentido menos que ninguno la reciente tormenta 
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. pi -menos indicado para aban- 


IV 

el accidente inglés 



a esta división de e “‘ Vglés* He elegido 
tante, la denomino el accidente ing 

cuidadosamente la palabra. acontecimiento 

Si hubo alguna vez en a batana unaco^ ^ 

no deseado P or ™ s ’ era e i resultado de plan al- 

nes lo sopor q prodigioso de causas relativamente 

guno, smo el efecto^™ g inconeruentes> ese aco ntea- 

pequenas y JT* ~~~ j ó -^¿lal, mecánica y aesas- 
miento.fue la destrucao de i a £ e que había i 

trosa en la mentalidad inglesa ae . • • 

formado a Inglaterra escritas en inglés pre- 

En su mayoría, las historian , la vez 

sentan este movimiento c0 ™° ? i a deseaba y que, 

inevitable; algo 1“ ‘ ^ Al 

llegada la oportunida , en „ rado s diferentes 

mismo tiempo, mientras i; an la Reforma; en 

al telón de fondo europeo, centralizan 

la historia inglesa. ísticas -presentar lo que 

La primera de estas caract ® . , /inevitable- es, 

aquí aconteció como a go un desatino. La se- 

deSd t £ d , P T el ÓuC de vto’Wstórico, es cuerda, 
günda, desde el P un „ m ¿ s que una na- 

Aunque Inglaterra no era q / el gobierno 

• r P6 ^ senararse de Ta unidad europea tuvo m- 
istfa en Inglaterra un movimiento nacional di- 
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rígido contra la Iglesia Católica; lo poco que ocurrió 
al principio fué un movimiento del gobierno, y ni si- 
quiera un movimiento doctrinal. Fué un acto mera- 
mente político y hasta personal. Lo que siguió no cons- 
tituyó un proceso normal deseado en general por el 
pueblo. Fué un proceso artificial dirigido por unos 
cuantos hombres interesados, que actuaban impúlsados 
por dinero y no por manía religiosa; ío que es peor, 
fué un proceso que, en sus comienzos, no dió á estos 
pocos actores la idea de los efectos ulteriores que oca- 
sionarían su avidez y su locura. 

Pero el enfoque sobre la Reforma inglesa que la 
presenta revestida de especial importancia es, cosa 
bastante curiosa, historia verdadera, y esto a pesar de 
la intención que encierra la versión oficial de nuestros 
libros de texto académicos anticatólicos. 


Este enfoque sobre la historia inglesa de la Reforma 
ha ocultado, por cierto, a la gran corriente de nuestros 

tinmKvop ríiítAc lo rmfnf<ilfln o-onovol /-lo lo "D oí-Avwq 
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y en especial (lo que trataré más adelante) dos puntos 


principales: que Holanda fué el ejemplo y Francia el 


campo de batalla. Pero es cierto que si Inglaterra no 
se hubiese apartado de la unidad del mundo cristiano, 


esa unidad estaría ahora plenamente restablecida — y 
lo hubiese estado desde hace mucho. 


Hasta que Inglaterra se apartó de esa unidad, , cuyo 
principio viviente es el Papado, el disturbio había des- 
pertado en forma confusa, aunque violenta, en toda 
la Germania, y poco afectaba al resto de Europa. 
En la misma Germania no había afectado principal- 
mente al sector más fuerte, más antiguo y más civili- 
zado del país. Su acción había sido poco profunda 
entre los germanos disciplinados inicialmente por la 
cultura romana. 


Esta afirmación sólo debe ser tomada en sentido ge- 
neral. Las excepciones abundan.. Así, Estrasburgo, ciu- 
dad romana (si alguna vez la hubo), sé contaba entre 
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las que se habían separado P or ' a P^ te ^ y ' espfcial- 
Pero, fuera como fuera en la “" "n Ing aterra 
mente en la Germama menos civilizada, en g 

era distinto. -* . . • • rlpl Imperio Ro- 

Inglaterra era una vieja^prov^ ^ ^ más anti- 

mano, con tradición las de e sos distritos 

guas y mucho ^ ue obl¡ q dos p0 r la conquista de 
nórdicos de Alemania, 8 v sus sucesor es a 

1°S ejércitos galos de Cariomag^ y a 

aceptar ^ doctrina gobierno inglés no hubiese 

tarse de la barba • h ^ ^ unidad> cu ando 

variado, la reacci brumadora . En una palabra, 

se produjo, habría s la Ig i esia constituyó, 

> la separación de b&u™ £ y actores S de mayor o me- 

-r e im^, a el ^ ~i£ 

rz üsxSS* ££■»- p— ' 

la separación de la cnsuandad. ., n causada 

POT ^riótica o desviación de perspectiva 

T ÍXa aSuíer historiador sensato a insistir 

pTede^ender íeTs ingleses deseaban esa ruma 
de p SUS níra dl nane S ' el movimiento inglés fué el primer 

' se había mantenido firme a favor^la ^ ^ 

de tído r suacthud er fccocia estaba, hasta ese momento, 
partido su “ ti ua _ , aseguradas (hasta ese mo- 

; j 
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ahora llamamos la Reforma sólo aparecería .hoy en la 
historia como uno de los tantos estallidos contra la ne- 
cesaria disciplina de nuestra cultura: una disensión 
espiritual gradualmente confinada a un solo distrito, 
de los menos importantes, de la cristiandad, Alemania 
del norte con sus pequeños señores. La anomalía hu- 
biera sido finalmente suprimida mediante la presión 
ejercida por todo el resto de Europa. 

Tal como fué, la Reforma ha llegado a significar en 
la historia el establecimiento de una nueva cultura 
deforme: la cultura protestante, junto a la vieja y sana 
cultura tradicional de nuestra sangre; una nueva cul- 
tura que, no ha mucho, aparecía como la más rica, 
aunque la más lamentable de los tiempos modernos, 
y que podía considerarse a sí misma (hasta la Gran 
Guerra) directora de Europa; con sus dos grandes 
polos de energía durante el siglo xix: Berlín y Londres. 

¿Cómo, entonces, se originó la Reforma en Inglate- 
rra y cómo fué confirmada y se hizo duradera? Ésa es 
la pregunta que trataré de contestar. 

Todos sabemos que nada ha sido más violentamente 
debatido que esta cuestión. Existen miles de libros, mu- 
chos muy eruditos, que se ocupan del tema, y cualquier 
esquema, general se verá forzosamente sometido, de un 
lado y dé otro, a enérgicas críticas. Sin embargo, con- 
sidero posible dibujar sus líneas principales con bas- 
tante claridad y firmeza. Considero posible plantear, 
tales como fueron, sus verdaderas causas y sus verda- 
deros motivos. Trataré de hacerlo aquí, aunque esta 
clase de verdad choque contra fuertes prejuicios po - 
pulares. ;> \ • - 

Primero, el motivó. He llamado al primer acto, la 
ruptura de Enrique VIII con la Santa Sede, un acci- 
dente, porque estimo que esta palabra ,es la que más 
se aproxima, a la verdad. Un accidente —por ejemplo, 
un automóvil que se desvía— no es intencional en sus 
efectos. Se debe a un mal cálculo por parte del con- 
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ductor, quien, al querer hacer ™ 

Z - la hace 

P °Después de siglos ií 

desunión, nos parece 1^ y ^e ^ que aceptan la plena 

Obvio y mzxtou." ZniZsede y los' que la rechazan o 
autoridad de la Santa b y H ^ abism0 . Pero 

niegan. En el r*” d ?Td e fWlo xvi. Desafiar el poder 

„° existía a pnn-Ptos del acatar su política, 

político de la Santa ^ e , c y & fíprnno la entrada 

llegando hasta prohibir uran ocurrido una y 

a L decretos, eran cosas qu habnm o«r d y 

o- ver Despuls de 

sino de cualquier ot arreglaba, porque 

un tiempo, la disidencia s P ^rár.ter doctri- 

en ella ño estaba involucran» ~ reUgio sas 

qué habtfi formadoTla 0 crisdandad^los dogma, en 

prácticas cotí, 

dianas del puebla cristiano. £ con el Papado 

X Para el inglés de la c , 4^ gólo algunos 

era, esencialmente, un q V nne ese cho- 

cuantos hombres sensatos compren q^ Q ]o yie . 

que podría engendrar ma es i P ’jj Pedro 

?on Fisher y Moro. Port | ue '^“"ttrarsedel Papado, 
- y la Iglesia son una sola «*. Sepan» 

aunque sea /^alSeria ’ sino un acto que contiene 
de la unidad de la Ig > - ya p er0 insisto en 

en' potencia la corrupción p ^ p aspecto 

!? A 6 * 1 to d a d los°Xs e del" h^bre ZZ quería 
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la vida diaria del hombre no era sólo una verdad esta- 


blecida, sino que se ejercía en forma verdadera y com 
tinua. Desde Eduardo III, el rey era quien otorgaba, 
sin . otra intervención, las grandes abadías y obispados. 
Los estatutos decretados por la corona, especialmente 
el Praemunire i, demostraban hasta qué punto el po- 
der local insistía en mantenerse independiente frente 
al poder papal, cuando se trataba de asuntos temnora- 

xxx- X 

les. En cuanto a la supresión de las peticiones a Ro- 
ma..., pues bien, ¡el hombre común no llevaba peti- 
ciones a Roma! El hombre común pensaba en el 
Papa, • naturalmente, como en el necesario e indiscu- 
tido jefe espiritual de la cristiandad. Pero el hecho 


de admitir un conflicto en lasv relaciones entre el muy 
presente, poderoso y umversalmente aceptado jefe del 
estado inglés y el centro de autoridad espiritual de 
Roma, no significaba piara el simple ciudadano de esa 
época un acto impresionante, ni siquiera revolucionario. 

Debe recordarse, además, que la palabra "Corona”, 
ahora meramente simbólica, tenía entonces su pleno 
significado. El rey gobernaba verdaderamente. Era due- 


ño de todo el poder que está disperso en la actualidad 
entre un puñado de grandes, financistas, nativos y 
extranjeros, dueños de diarios y directores de monopo- 
lios, con su séquito de políticos. Nombraba y exoneraba 
a los jueces cuyas funciones consistían no solamente en 


interpretar las costumbres, sino en cumplir las órdenes 
reales. Estructuraba en su gabinete todas las nuevas 
leyes importantes, que el Parlamento se limitaba a 
registrar de hecho, aunque con cierto poder para dis- 
cutirlas. Podía, también, a voluntad, rechazar, y así Jo 
hacía, las escasas propuestas que le llegaban de abajo. 
Podía mandar a matar o arruinar a quien quería. Hacía 
la paz y la guerra. Todos los puestos y salarios eran 


1 Ofensa consistente en el desconocimiento o desprecio del 
rey y su gobierno, y en especial la introducción en Inglaterra 
de una autoridad papal extranjera. (N. de la T.) 
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creados por él. Toda la vida pública se movía seg 

su voluntad personal. . _ , , Tnrnás 

Enrique VIII rompió con Roma infhndo p . 

■ Cromwell, hombre indiferente a las consecuencias na 
¿fonales siempre que pudiera llenarse los bolsillos. Esa 
ruptura ué una Litación de ciertos señores germanos 
^Seranos Que habían rechazado por completo la 
autoridad de Roma desde hacía vanos anos; y ° tr °s 
elementos en el ambiente de la época ocultaban la 

gravedad de dicho acto. 

^Enrique cometió su locura justamente cuando mu- 
chos en toda Europa, proclamaban la corrupción d 
la autoridad papal y" el deber de desalaría - 

Su contemporáneo, el rey de Francia, había hablado 

vagamente de prescindir del Papa y e f a ¥ ec ®\ ¿ 
triarca occidental”. Además, en la mente de los hombres 
existía poca relación entre la herejía y el repudio de los 
derechos papales en los altos asuntos de estado. Otra 
■ cosa habí sido si la herejia hubiese tomado un canz . 
amenazador v el Papado, como centro .de la unidad 
ortodoxa, hubiera inmediatamente aparecido como algo_ 
esencial. Pero al principio no fué asi. 

Por lo tanto, la verdad principal se m^nuene. la 
- -puntura con Roma pudo haber sido arreglada, y pro- 
- dablemente habría sido arreglada si hubiera seguido, 
sifndTun acto aislado. No se llevó a cabo por odio 
a la autoridad papal y menos aún por un motivo doc- 
i trinal. El pueblo inglés era un pueblo católico norma 
{ •, -mi ella época Algunos humanistas de ese pueblo y 
, I t q q ue apoyaban con ardor la reforma de los abuso, 

1 { formaban P un grupo poderoso en i^ nniversidad y 

I . ’ \ entre los obispos; los quejosos contra las deudas 

' . S impuestos clericales eran muy numerosos, puede de 

I í cirse que universalmente numerosos, y en especial muy 

' ' S en Londres, que ha tenido siempre una influen- 

I cia primordial en los destinos de Inglaterra. La irrita 

lición* contra el impuesto papal databa en Inglaterra 

[ 
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de largo tiempo atrás. Existía muchísima irritación con- 
tra la recolección clerical de fondos; especialmente 
contra las riquezas y rentas de la Iglesia, a menudo 
pagadas a entidades lejanas y decadentes. Pero los pro- 
pagadores de las nuevas doctrinas anticatólicas cons- 
tituían aquí una minoría muy pequeña y nada po- 
pular que hasta entonces había ejercido apenas una 
influencia general. Eran, como todos los revoluciona- 
rios, ardientes y sinceros, mucho más intensos que la 
gran masa inerte de la sociedad que atacaban; pero 
aunque habían suscitado la discusión por todas par- 
tes, no habían afectado aún al tono de la vida inglesa. 

Existían, naturalmente, un gran relajamiento y mucha 
indiferencia, como casi siempre ocurre en las viejas 
sociedades católicas que aún no han despertado al peli- 
gro. Pero el mismo Enrique, en su carácter y en su fe, 
era profundamente católico. Profesaba especial devo- 
ción por el Santísimo Sacramento, y apenas un poco 
menos por la Santísima Virgen; toda su mentalidad 
era.no sólo católica, sino, si se me permite la expresión, 
casi irritantemente católica. Las nuevas críticas de la 
doctrina católica lo chocaban y exasperaban, y en boca 
de alguno de sus súbditos lo enojaban al extremo. 

¿Cómo, entonces, se inició un proceso tan aparente- 
mente imposible como el de la descatolización- de la 
Inglaterra católica? ¿Cómo se originó la inesperada, 
desorganizada y (hasta esa generación) increíble trans- 
formación de todo un pueblo que no la deseaba? 

Se originó así: ' , 

La mujer de Enrique, Catalina, hija del rey de Ara- 
gón, no podía tener más hijos. Había estado encinta 
muchas veces, sufrido varios malos sucesos y tenido la 
desgracia de perder a sus hijos inmediatamente después 
de nacidos. Quedaba sólo la princesa María; Enrique 
no tenía heredero masculino directo. 

Ahora bien, la posibilidad de tener un heredero mas- 
culino era muy importante para Enrique. Debemos 
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recordar que la familia Tudor era de 

r,s=r¿- r ¿ %f **? 4 

»v=s.^rs-é;_« 

TTntrptanto sus ministros, notauicmciLc, u &.-» •• - 

r“;„t 3 £» »»» •f 1 °.rt'; 
»SS.5wí*« fpf 

orimero con Catalina de Aragón. Pero aquí, de n , 
^"e poner en guardia al lector moderno contra 

una mala interpretación del pasado. 

“Anulación" no significaba, .m sl S“ £l “’ ' ^ ¿ 

...... nnpdara disuelto. & una declaración 

TZTZ^nto era nulo y sin valor ad 

nfiento'^orquelos^ontrayentes^no'ían divido juntos, 

:i P m^ 

proSSdo de consanguinidad o afinidad, o por cual- 

q Anulaciones de casamientos (como estas) en las ^ 
entraban en juego _ pandes intereses eran entonces 

acontecimientos políticos y socia e 

gaban continuamente anulaciones de est; a ^ clase p 

- j i r'rwvtA rlp "Roma va fuera a causa cíe 

Si una de las partes presentaba el pedido y p 
t ! * no había oposición de la otra parte, con fre- 
cuencia el asunto seguía automáticamente su curso. 
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Aunqb^ hubiera discusión, si el caso presentaba la 
menor consistencia (como ocurría siempre con los en- 
redados parentescos de las grandes familias) , el asunto, 
en general, también seguía un curso favorable. Con 
dicho método, se cometían graves abusos, pero, la mi- 
tad de las veces, se presentaba un caso verdaderamente 
serio, y la anulación se otorgaba tan justiciera y razo- 


UUWXV.AIAV.11V^ V,\^AAA\_y OVx CIA XCX XJLKJ J j 


c a r\ + r\\~rrn 
s^kjxxxkj OV . 


por cierto, hoy ante el gran escándalo de las personas 
de cerebro embotado, incapaces de comprender los 
principios perfectamente claros de la ley canónica. 


Por consiguiente, la idea de hacer anular el casa- 
miento del rey con Catalina de Aragón, y de’ que 
aquél contrajera nuevas nupcias, no tenía nada de 
muy anormal a los ojos de la época. 

Tal vez nunca sepamos con absoluta certeza quién, 
en un principio, sugirió esta política. Existen testigos 
que aseveran que fué Wolsey; otros, que tuvo origen 
en el mismo Enrique; éste dijo que un enviado francés 
lo había instigado, aunque, cuenta la historia, en forma *: 
tan' notoriamente hipócrita que su veracidad resulta 
muy dudosa. EL mejor testigo de todos (porque estaba 
en el corazón de la sociedad de la corte), Pole, dice 
que la sugestión provino, en primer término, de la 
misma Ana Bolena. De cualquier modo, la idea tomaba 
forma; y Wolsey, como ya he dicho, pensaba emplear 
evidentemente en propósitos políticos y en concertar 
un importante casamiento extranjero para el rey., 

Ahora bien, Enrique deseaba iniciar un asunto amo- 
roso con una joven y atrayente dama de la corte qúe. 
tenía alcurnia, por ser una Howard; es decir, por ser 
miembro de la principal familia del reino, de la semi- 
realeza, y representante de la línea de Tomás de Brot- 
herton, hijo menor de Eduardo I. Su nombre era Ana; 
su bien relacionado, aunque ménos importante, proge- 
nitor era Bolena o Bullen, pero la situación social de 
Ana y lo que le daba rango era su calidad de deseen- 
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diente de los Howard por línea materna, porque su 
madre era hermana del duque de Norfolk. Permití me 
aquí destacar un punto esencial que es menester com- 
prender a fondo. No fue la simple pasión de nrique ^ 
por esta mujer, Ana Bolena, la causa de lo que siguió. 

La causa de lo que siguió fué la negativa de Ana Bo- 
lena a ceder ante Enrique , y su determinación de ser 
reina . Ana, con su poder, fué la autora de lo que iba 
a acontecer; en su inexcusable debilidad, Enrique no 

No era éste el primer amorío de Enrique. Semejante 
a la mayoría de los príncipes del Renacimiento -inclu- 
sive muchos príncipes clericales—, era un libertino. Ya 
había tenido entre sus amantes a la hermana mayor de 
Ana Bolena, a quien había casado, algo desdeñosamente 
y haciéndole regalos modestos, con un caballero sin 
importancia. Para hablar sin ambages, se sentía atraído 
por el físico, y quería que Ana ocupara el lugar de su 
hermana en calidad de amante. Pero el dominio de Ana 
sobre sí misma era tan fuerte, como débil el de Enrique. 

Se negó a ser su amante, insistiendo en ser su esposa. 

En estas condiciones de deseo y fracaso, Enrique per- 
dió por completo su equilibrio i. Se hallaba a merced 
de la joven; y en algún momento que no podemos preci- 
sar con exactitud, entre junio de 1525 y febrero de 1527, 
era tal su entusiasmo que se propuso realmente la loca 
idea -porque era loca- de casarse con ella. Yo me 
inclinaría a fijar una fecha más temprana que la que 
nos da la mayoría, y situarla en 1525; pero, de todos 
modos, no fué posterior al principio de 1527. ¡Cuál no 
sería el horror de los que intrigaban para conseguir la 
anulación con vistas a objetivos internacionales, y en 
especial el horror de Wolsey, ante semejante fracaso 

i La condición enfermiza de Enrique tiene mucho que ver con 
su creciente inestabilidad. Por los síntomas que presentaba esta- . 
mos moralmente seguros de que hacía mucho tiempo que sutría^ 

de. sífilis. 
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de sus planeé La única ventaja política posible de seme- 
jante matrimonio sería el problemático nacimiento de 
un hijo varón. A pesar de la alcurnia de Ana, el casa- 
miento sería vergonzoso para el rey; y sería la ruina 
de la política exterior de Wolsey, que giraba sobre una 
alianza francesa, cimentada por el casamiento de Enri- 
que con una princesa de Francia. 

Pero, naturalmente, la determinación de Ana de ser 
reina, fuerza motriz de todo el asunto, no salió a la 
superficie; todo cuanto apareció ante el mundo fué el 
procedimiento para conseguir la anulación en la Corte 
Pontificia. 

El caso de Enrique alegaba dos razones: primero, que 
Catalina había sido verdaderamente mujer de .Arturo, 
hermano de Enrique, muerto en plena juventud. Cierto 
es que los jóvenes habían sido casados públicamente, 
pero el argumento era sin duda una mentira: los niños 
(porque apenas habían dejado de serlo) nunca habían 
convivido. Segundo (lo cual es teológicamente insen- 
sato) en esos días se discutía. abiertamente si el poder 
dispensador del Papa, en el caso de que Catalina hu- 
biera sido mujer de Arturo, se extendía o no al grave 
caso de un casamiento con la mujer de un hermano 
muerto, y se decía que, por lo tanto, la dispensa (que 
por cierto había sido conseguida por Enrique VII para 
el casamiento de su segundo hijo con Catalina) no era 

válida por ser contraria a la ley de Dios. ' t 

Cuando se empezó a tratar el caso, Catalina se man- 
tuvo rígidamente firme contra todos los esfuerzos para 
hacerla transigir. Afirmó vigorosamente que su matri- 
monio con Arturo jamás había sido consumado, de 
modo que no podía plantearse la causa por dispensa. 
Era la esposa de Enrique y nuncti lo había sido de otro; 
y esposa de Enrique y reina seguiría siendo siempre. 

Y aquí tenemos otro punto que es importante dis- 
cernir con claridad; del mismo modo que es importante 
para nosotros discernir claramente el hecho de que el 
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fmeblo considera una ruptura con el Papado como 
acto únicamente político y no religioso, y el hecho üe ^ 
que no £ué la pasión en sí de Enrique por Ana Bolena 
sino la tenaz determinación de ser rema que ésta demos 
traba lo que produjo el resultado. 

Dicho punto es el siguiente: Fnriaue 

Si Catalina hubiera transigido, creo 
hubiera obtenido la anulación. Serrata deuna^ 

S menudo, que 

el Papa rechazó el pedido de Enrique, porque era una 
petición de divorcio (la Iglesia Católica no lo admite) , 
ni es verdad, como también se ha dicho, que el Pap 
se opuso al pedido de Enrique por temor al mperadw 
sobrino de Catalina. Había en pugna gran cantidad de 
factores, como los hay en todos los problemas políticos, 
ñero la clave que debemos comprender es que lo pnn 
cinal. el eje, era la decisión férrea de Catalina de n 
dejarse humillar: su altivez castellana. Porque era 
h a de esa espléndida mujer, Isabel, a quien evo» 
ahora mientras esto escribo, amazona en su cabalgadura 
y haciendo frente a los rebeldes de Segovia. 

Y Catalina era la verdadera reina de Inglaterra y segu^ 
ría siendo reina de Inglaterra, en especial frente a la 
realidad dolorosa, que ella advertía plenamente, de OT? 
la debilidad de su mando lo había esclavizado 
exigencias monstruosas de la joven Howard. 

En tales circunstancias, y vista la resistencia de Ca- 
talina, se hacía imposible para el Papa resolver, de u 
modo u otro, esta grave dificultad política, como tam 
Sén era imposible para los abogados canónicos termi- 
nar el proZ en este punto, fuere cual fuere la ínter- 
nretación que dieran a los hechos y a la dispensa del 
Papa La firme voluntad de Catalina prolongó el pro- 
ceso mediante apelaciones y todo lo demás Su abyecto 
Enrique, sometido asi a la continua nega iva 
de convertirse en su amante, como lo había sido la n 
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mana, se sentía aguijoneado por la dilación a tomar 
medidas extremas. Wolsey, deshonrado, cayó y murió. 
Un subalterno suyo llamado Cromwell, hijo dotado 
pero inescrupuloso de un tabernero de Putney, apro- 
vechó la ocasión para hacerse valer. 

Este Cromwell (Tomás era su nombre de pila) había 
sido aventurero en Italia, se había hecho prestamista y 
tenía algún conocimiento de Europa y de los modelos 
extranjeros. Sugirió a Enrique la primera jugada, no 
para romper con el Papado —nadie todavía pensaba 
en eso — sino para ejercer sobre el Papa una presión, 
determinada. Probablemente apoyó las consultas de En- 
rique a las universidades europeas, y mediante impor- 
tantes sobornos obtuvo de ellas, por lo menos, algunos 
veredictos favorables al rey i. Es un hecho que obtuvo 
en su apoyo gran número de decisiones universitarias. 
Este acto fué seguido de muchos otros, no dirigidos 
a una ruptura con el Papa, pero amenazándolo, sí, con 

nnn ci An K1 O* A /-*1 V» 1 T V» TTAV/y/I 1 /'f /-\ AAVtfvn 
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Catalina y a favor del pedido de Enrique. 

Paso a paso, cada uno de los cuales se sucedían con 
intervalos de pocos meses, el proceso continuaba.. Parte 
de la renta papal fué retenida. Se rehusó admitir las 
bulas de Roma. La presión se hizo más y más pesada, 
pero el Papa no podía y no quería ceder. Ceder mien- 
tras el caso dependía aún de la apelación de Catalina, 
hubiera significado negar su ministerio. A la muerte 
del arzobispo de Canterbury, Enrique nombró prima- 
do de la Iglesia de Inglaterra a un servicial capellán y 
amigo de la familia de Ana Bolena, llamado Cránmér. 
Era un sacerdote atraído por el nuevo movimiento 
alemán, pero, como los- sucesos lo demostraron luego, 

1 El origen de la nueva política era secreto y, por lo tanto, 
permanece en la oscuridad. Cromwell, aunque se mantenía en 
segundo plano, ya estaba activo. La primera idea de consultar 
a las universidades fué sugerida, según la versión más probable, 
por Cránmer. 
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I indiferente por completo a lo que él mismo aci 

decía, siempre que pudiera adelantar en su pro ■ 

| Experimentaba además sincero mterés por g > ? ] 

algo en lo cual demostraba maestría: la comtru^ 

¡ . de la prosa inglesa. Debemos a su pluma el ingles má 

bello que se haya escrito. Cránmer fue nombr 
I hisno en plena comunión con Roma, y bajo 

b rame! de lealtad y obediencia al Papa. Más tarde 
I St perjurio, alegando una resolución pnvada 

íen presencia de testigos) de perjurarse. 

I I Wó luego el último acto del drama con el verda- 

dero motivóle la revolución. Las apelaciones a Roma 
i fu pro n declaradas suspendidas por un tiempo 

, Inglaterra sino calificadas de absolutamente ilegales. 

I Co S n este fin se dictó un estatuto, registrado en el Pa 

1 ! n nr orden del rey. En consecuencia, la ape* 

1 ladón de P Catalina fué declarada legalmente nula en 

, Indatem (este estatuto era, de acuerdo con la ley 

1 5fi£V Euiopa. ”;°££”” b ±j 

1 ““'“S saz , ¿» 

I d a ,ey fui dedarado nulo bajo la autoridad aitobopa 

de Cr ánmer , o, para ser más exactos, en su cal ^ ad de 
I delegado deí reV. Esto ocurría durante el verano de 1533, 

S secretamente con ella, el 25 de enero de 1533, o al- 

' ' 'Enrique 6 To cuaYen verdad significa Tomás Crom- 

I ii ro instigador— había presentado hacia dos anos 

' S “-SSSSw (es U la . 

I inglés! la orden de que se le diera el titulo de jete 

supremo de la Iglesia de Inglaterra!. El clero (por lo 

i 
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menos muchos de sus componentes) , preocupado tanto 
por la santidad de su ministerio cuanto por la suprema- 
cía del Papa, dió curso a dicha resolución, pero con la 
salvedad de la siguiente cláusula: “hasta donde la ley 
de Cristo lo permite”. En más de nueve asuntos sobre 
diez, concernientes a sus actividades, ese clero estaba 


familiarizado con la actuación del rey como jefe su- 
premo. Y sus miembros pensaron que la citada salve- 
dad podría aún impedir el absurdo (como lo era para 
las gentes de esos días) de que un laico aceptara la 
posición clerical suprema. Pero lo hecho por ese clero 
era irrevocable, aunque su intención había sido otra. 
Fué impuesta una nueva ley laica gracias a la cual, sin 
salvedad alguna, Enrique fué designado inmediatamente 
jefe de la Iglesia de Inglaterra, tanto en lo tocante a las 


cuestiones espirituales cuanto a las temporales, y último 
recurso de apelación en todos los asuntos eclesiásticos. 
El Parlamento, como es de suponer, registró esta des- 
pampanante innovación (en noviembre de 1534) con- 
virtiéndola en ley dentro de Inglaterra. Se exigió jura- 
mento de lealtad a la supremacía real a los obispos y_a 
los miembros de los monasterios. Fué casi unánime- 


mente aceptado. 

Ningún hombre de suficiente juicio creerá que esta 
ruptura formal con Roma se realizó con la intención 
de que fuera definitiva; como tampoco creerá que las 
gentes de la época la consideraban definitiva, eri el sen- 
tido de suponer que de ella nacería en Europa una 
Iglesia separada, una Iglesia que dejara ya de forxnar 
parte de la visible y unida Iglesia Católica. Sin embargo, 
había algunos pocos —muy pocos— que instintivamente 
sentían llegar las futuras consecuencias de lo que se 
había hecho, y a quienes no les importaba si la inten- 
ción era que la ruptura fuera efímera o no. Estaban 


decididos, hasta la muerte, a mantener el principio. 

— . " ’ r , f »" 

en las penalidades del Praemwiire, por haber aceptado a Wolsey 

como legado: ¡un nombramiento dispuesto por Enrique en períona/ 

/•*** /t ■ 
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Se les mató por traidores. Entre ellos se hallaban FUher 
el viejo tutor de Enrique, y el antenor adte Tomas . 
Moro! Ambos eran hombres de la más alta P 
europea, grandes sabios humanistas (esp j 

último) y sus ejecuciones suscitaron una protesta cía 
ultimo;, y j mundo cristiano, 

morosa 6 iracunda en too. . ■ i_ Pndía 

. i 10 ° b “2w" P ' “ía'hubkrrsido'posible res- 
naDe Vrun7dad“si “no'se'hubiese producido un segundo 
‘acto que tuvo efectos permanentes: la incautación de las 

“Je ía aS ruptu d ra S entre el gobierno inglés y la Santa 

mente ^y pronto, por parte de los mrr— s de * 
especuladores y de una caminan uc — ~ 

Ti carácter inconsciente de la escisión inglesa está de- 

„SS:-i.r q.= «« «* P”' P n £ 

de las riquezas eclesiásticas, que se llevó a cabe . en 
forma después de la disensión entre Enrique y el Pap 
Al decir ‘‘inconsciente” no quiero decir srn objetó^ 

' El obieto era evidente: enriquecimiento de los exp 
liadores Quiero decir: efectuada sin calcular sus ult 
riotes coSncias. Tomás Cromwell, autor de esta 
política como lo había sido del cisma, “ a * 

rasos el móvil de su fortuna personal, y en ambos casos, 
el de ¿ adquisición de esa fortuna blando al ^rey. 
NI él ni sus contemporáneos podían conceb q , ’ 

£ último término, tendría por efecto una revolución; 

re La°ruptura con Roma había sido "o ocasional 
nne renito, de no haber sido apoyada, hubiera con 
seguridad dejado de ser permanente: era sólo un epi- 
sodio de una lucha violenta, pero esencialmente per- 
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sonal y restringida. Giraba sólo alrededor de los dos 
siguientes puntos: la resistencia tenaz de Catalina y la 
ambición igualmente tenaz de Ana Bolena, con Enrique 
por títere. No se apoyaba en base alguna general de 
política, y menos aún en un sentimiento nacional. Muy 
poco tiempo después de producido, Ana Bolena había 
sido ejecutada y Catalina de Aragón había muerto: 
todo obstáculo para la reconciliación había desapare- 
, c ido. Enrique e Inglaterra aborrecían todo cambio fun- 
damental de doctrina; lo que se había hecho no tenía 
s efecto visible en la vida nacional. 

La misa seguía diciéndose como siempre, los sacra- 
mentos, la vida diaria de un pueblo algo relajado, pero 
firmemente católico, ' eran, en su aspecto religioso, exac- 
tamente lo que habían sido durante muchas genera- 
ciones. Todos habían oído hablar de las luchas habidas 



en el pasado entre reyes y papas o derechos papales, 
o habían leído textos nne a ellr> se rpíAri^n t o -i, i timo 

-j[ AVAVAJ.U.AJ,, jua uiuuia 

no era más que una lucha de las tantas. Pasaría. Otros 
soberanos habían amenazado con romper con el Papa. 
Al final, • todo se había arreglado. 

Pero la disolución de los monasterios, primero la de 
los menos importantes, luego la de todos ellos, y la 
ulterior incautación de muchas otras riquezas clericales 
hicieron que la ruptura con Roma continuase. Para 
prolongarla, un fuerte motivo existía en adelante éntre 
las clases más ricas y dirigentes. Y no porque una reno- 
vada coinunión con Roma significara necesariamente la 
devolución de las tierras robadas. A decir verdad, cuando 
la comunión fué restaurada durante unos pocos años, 
no se obligó a los nuevos dueños a devolver las propie- 
dades robadas. Pero significaba que la vieja vida reli- 
giosa plenamente realizada hubiera tendido a crear, 
tarde o temprano, la exigencia de reparar el sacrilegio, 
arruinando a los nuevos millonarios y disminuyendo las 
recientemente acrecentadas rentas de la vieja nobleza 
que había compartido la , aventura. 


I 

I 

I 
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Este segundo paso, el saqueo de las uquezas ecles 1 
ticas no fué planeado con el objeto de cfablecerun. 
profundo cambio religioso. No ^f^p^con Roma. 

No^un paso más' enTn largo v rocno de 

, (temporalmente) 

del T Confiscación de la riqueza clerical fué un acto 

cuyas últimas consecuencias -una Inglaterra protestante 
y ll ruina de la monarquía- no fueron previstas ni p 

^Debemos Empezar por considerar el hecho de que en . 
to?a“pa no solamente las rentas monacales, sino 
toda la armazón económica de los bienes eclesiásticos, se 
hallaban descompaginadas. La causa -de ' „ 

¿TnSdtS, Wf. 

en todas sus formas de actividad) había experimentado 
una “cristalización", como todo el re to de ías ^ cosas 

eclesiásticas, después de la peste negra, y P 

durante el siglo xv. Las rentas de un obispado, de una 
iglesia parroquial, de un monasterio, huta de run hospi- 
»nl o colegio se habían convertido, cada vez mas, ei 
los de riqueza muerta que tanto los la.cos conto 
i ™ r!p ¿noca consideraban tal vez no exactamente 
como nosotros consideramos hoy los títulos y acciones, 
ñero casi con la misma escasa espiritualidad. En esa for 
ma era lo más común del mundo que una gran famiha, 
o el rey, repartiera las rentas de algún impórtame mo- 
nas erio a un hijo menor u otro pariente, dejando una 
neoueña cantidad para el clero local, a quien, en real 
dad correspondía el trabajo; a simples muchachos se les 
nombraba abades nominales de monasterios tan impo 
ta “es como el de Cluny, y se les entregaban las entradas 
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en calidad de renta privada, dejando sólo un estipendio 
para el monje encargado del trabajo de su ministerio 
Esto era la verdad, no sólo en los monasterios, sino 
también en los obispados y fundaciones colegiadas. Un 
hombre que deseara reunir una renta grande asumía 
frecuentemente varios cargos eclesiásticos, dejando el 
trabajo episcopal a un locum tenens. Todo el carácter 
del sistema se había deformado y estaba divorciado de 
su propósito original. 

Uii hecho bastante curioso es que Inglaterra, único 
gran país i en el que se iba a producir una completa 
sofocación de lo monástico y el entero saqueo de cual- 
quier otra forma de riqueza clerical, fuera también el 
país donde existía —en la época del gran peligro- 
menos corrupción en ese sentido. Escocia se hallaba 
corrompida, y ésa es la razón por la cual la Reforma 
en Escocia tuvo, cuando llegó tardíamente, verdadero 
apoyo popular, aunque tampoco allí en todas partes. 

En los Países Bajos sólo se desarrolló en siete pro- 
vincias. En Francia, después de dura lucha, la tierra '• 
monástica fué devuelta en su mayoría. Pero en Ingla- 
terra ningún hombre pudo saber, desde 1540 hasta el 
siglo xix, lo que podía ser la vida monástica. Fué ba- 
rrida de un solo golpe. 

No debe imaginarse el lector que la supresión de 
una casa religiosa era una innovación traída por la Re- 
forma. En Inglaterra, por ejemplo, Wolsey había obte- ] 


. . / w x j i r j i 

nido permiso de Roma para suprimir una cantidad de j 
pequeños conventos a fin de dotar con sus rentas a su I 
gran colegio nuevo de, Oxford, y se había hablado de i 
mas supresiones para dotar a ciertos nuevos obispados í 
cuya creación era necesaria. Es de notar que estas supre- 
siones de monasterios, anteriores a la Reforma, eran 
cosa cor riente, y no provocaban protestas dignas de ser j 

el no ríe ^ Germama era P arcial: se Produjo principalmente en 
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tomadas en cuenta. En tan «todoxas sup^iones^Wol- 

sey había utilizado como agente suyo a si6n 

Cromwell, que más tarde sugi ^ j ^an saqueo, 

por mayor, y que fue el Monástico, 

La idea, entonces, de suprimir u P t y ern plean- 

«” p pw.- 

do las rentas en algún nuevo P P A rua i QU ier 
me nte familiar a todo « la natión. 

intención de ataque a la relyon ir bas con . 

Es posible, P° r ° tra ,-j^era disolución, la supresión de 
tradictorias, que la pnm deliberadamente 

los monasterios mis pequeno^ no fuera ^üD la 

pi-*? s” ™ >r „“ssi sl «... r - 

sí “ xír.i„ d :st"» p .S r.‘S 

se iniciara la cuestión de la ruptura .c o era el 

forma, la ^“““^/¿o^miembros fué P establecida en 
que tenia no mas ae Hesde Roma, mucho 

el permiso recWopor J £r ^ papa; y los 

antes que nadie sonara e p j os mo tivos 

motivos para la supresión, p aos no podían 

alegados -que los y°" a ^ e t q„ e estaban aislados, 
cuidar sus asuntos debidamente, q repeti dos en 

que su disciplina era floja, etc.- ^ fuero P . 

esta nueva jugada como. lo pan sido 1 

Además, se utilizó la misma A de 

valor de las rentas asignadas a los monasterios y f , 

•todos los demás valores. n riaue impulsado por 

Por debidamente registrada 

Tomas Cromwell, meto i Y» , i pequeños mo- 

s‘dé£PiSS'«7 I í‘. >« “ i- ,n el c ” 
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de algunos de los hombres públicos, chocado por la 
bajeza de los agentes —como también por la destruc- 
ción de todos los monasterios pequeños de una sola 
barrida—, no se sentía herido como si se tratara de un 
cambio religioso k 

El instinto de la gente común era más sabio que 
el juicio de los mejores. Olía la catástrofe, y el norte, se 
levantó en la famosa “Peregrinación de Gracia”. Este 
gran levantamiento popular, el primero en defensa de 
la religión nacional, estaba mal conducido, porque' la 
nobleza sabía de qué lado se hallaba su interés finan-, 
ciero. Hubo un momento en que amenazó el trono de 
Enrique, pero fué disuelto por la traición y seguido 
de tan espantosas represalias que amedrentaron a toda 
Inglaterra, sometida a un reinado de terror, durante el 
resto de la campaña contra los monasterios. 

Después de este primer paso siguió otro mucho más 
grave: la disolución de los grandes monasterios, la su- 
presión de todo el sistema monástico de Inglaterra y el 
comienzo del abierto saqueo de las rentas eclesiásticas, 
además de las monásticas y colegiadas. ¿Cuál fué el mo- 
tivo principal de este segundo cambio verdaderamente 
revolucionario? 

A pesar de lo que se ha dicho en su descargo, fué 
casi exclusivamente financiero. Puede, en cierta medida, 
haber estado mezclado con el sentimiento de que los 
monjes, en muchos casos, continuaban adheridos al poder 
papal, y que incomodarían al gobierno mientras durara 
la disensión con Roma. Ciertos monasterios, especial- 
mente los Cartujos de Londres, se habían resistido a la 
separación de Roma; uno o dos grandes abades habían 
vacilado en hacer el juramento de lealtad a la supre- 
macía real, aun cuando sus respectivas órdenes, como 
entidades, la habían finalmente acatado. Pero es falso 
el punto de vista de que la supresión de los grandes 
monasterios y las otras formas de pillaje eclesiástico 
estaban principalmente relacionadas con la separación 
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' de Roma. Esa separación había hecho posible : «4 Vre- 

| mendo cambio, porque daba al rey lo que ^ antes h; a . 

1 pertenecido al Papa: el poder de dar licencia para una 

1 supresión. Pero aunque podríamos citar a es P 

1 una o dos frases contemporáneas, el motivo «naal 

I • fué principalmente eclesiástico, n, en modo alguno 

doctrinal. El mismo Tomás Cromwell fue tildado , po 
I rrmrhcK de hereie. Los monasterios ocupaban un lu ? a 

Tn grande en ] la vida religiosa que su desaparición 

I repentina provocó indignación y rebell ° n como 

didas. Pero los ingleses no pensaban en el " c0 “° 

I en la desintegración del sistema de creencias dentro del 

cual habían crecido, y . que consideraban establecido. 

I Para hablar concretamente, nunca hubieran re acio- 

, n2 la supresión de los monasterios con un efectc , tan 

1 asombroso como la supresión de la misa. Lo que s 

| advertían era que se intentaba una revolución econo- 

mica muy grande. , . 

I Sentían que era sacrilega, pero les hubiera pare- 

cido una profecía de locos si alguien les hubiera dicho, 

I en 1540 que al cabo de diez años esa revolución los 

llevaría a^cambiar el Misal por un libro de oraaon 
I colectiva, y al cabo de veinte, a la prohibición definí 

, tiva del ritual. , , i , 

1 En ese comienzo del siglo xvi la renta de la Corona 

, era cada día más insuficiente. Difícil es determinar la 

I causa de tal estado de cosas, y no tengo lugar para 

, discutirlo aquí. De cualquier modo, asi era. Para ““ 

1 tener su política general eu Europa y d manejo de los 

| asuntos internos, Enrique VIII, antes de « se n 

' obligado a utilizar toda clase de expedientes, a talsi- 

I ficar la moneda corriente, a préstamos forzosos, a^im- 

poner tasas mucho mayores que las que habían podido 
| recolectar sus predecesores inmediatos. Existía una.es 

Decie de crisis financiera permanente, por cuanto los 
I gastos siempre excedían a las rentas. Éste fue el mo ívo 

I 

I 

I 
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gubernamental del gran cambio llamado la disolución 
de los monasterios mayores. 

La disolución de los monasterios pequeños no había 
afectado por completo la vida monacal: ésta permanecía 
intacta. Los monjes desposeídos podían ser reclutados 
en las casas mayores, y eran éstas las que, a los ojos 
del público, representaban a la institución. Pero cuando 
se llegó a la supresión de las casas mayores, en su tota- 
lidad y en todo el territorio, el hecho significó, como 
V lo he llamado, una revolución. Una revolución reli- 
giosa, porque la vida religiosa comunal cesó de pronto; 
una revolución económica, porque la Corona se po- 
sesionó repentinamente de un enorme capital, de un 
capital que debería haberle bastado para todas sus ne- 
cesidades. 

Es muy difícil afirmar en qué proporción la totalidad 
de la riqueza eclesiástica en rentas, metales preciosos 
y bienes muebles, se sumó al excedente de riquezas del 
país, es decir, a la riqueza de toda la clase dirigente. 
La tradición popular la fijó en una tercera parte. Pro- 
bablemente, no fué tanto, pero puede haber sido una 
quinta parte. Nos vemos aquí frente a uno de esos 
problemas muy difíciles que la historia plantea a cada 
instante, y en los que dos núcleos de pruebas se hallan 
en conflicto. Si estimamos solamente las riquezas según 
el detallé de valuación eclesiástica, descubrimos una . 
suma mucho menor que la que en realidad confiscó 
la Corona cuando saqueó monasterios y conventos, hos- 
pitales y colegios y (en cierto grado ya) los, bienes 
episcopales. 

Un cálculo cuidadoso nos da una cifra tan baja como 
la séptima parte; no, por supuesto, de toda la riqueza 
del país, sino, como ya he dicho, del excedente, es decir, 
de la riqueza que sostenía a las casas solariegas y las 
corporaciones similares, sin contar la .que sostenía a 
la masa trabajadora de la nación. 

Además, podemos advertir, por los ulteriores efectos 


106 


hilaire belloc 


indirectos del cambio _ (tales ^ Igle 8 ^) 1 

de quienes recibieron “ o obstante, fuera 

en qué escala se hizo la con£l séptima parte, esa 

. una quinta, o una sexta, o h iz0 fflUcho más 

confiscación tuvo dos efecto • ’ fua i QU i e r forma 

permanente. Segundo, de <1 1a Corona, 

inica del país dando, en F— más poder, 

por un corto es P acl ° ri , ? a había sido despil- 
y luego, cuando la ” ‘ ventur eros y viejas familias, po- 
farrada entre nuev po dbr económico 

rs s s“ -«»»,= 

' rs que «. • 

Si Enrique hubiera guardado la riqueza , . cQn _ 

forma había adquirido; 51 ^T^clroní la monar- 
ATi bien permanente de la . Corona, w ^ 

quía^popular inglesa hubiera sido la mas P°— ~ 

EU pmo a no la guardó. No la ; 

Mte to ferTcmácte § "n hombre libertino, violento, 
gastador, capaz de des patatal : d dinero 
de sus predecesores, jugador e “P e r f im- 

propiedades a sus favori as, y 1 hallaba en trance 
pulsos. Segundo, porque U Corona i * ha^ ^ £u 

económico taadificd q fortuna, y rápi da- 

tentación de hacer etecuv bienes a precios 

mente vendió otros ^ ¿ 

demasiado bajos. Con m e n0 s') sólo corras- 

->«ft syt’ííSfMS — »; 

c.tvvr»s™> » ““s, el «. p is.t re ,s 

hasta una monarquía P°P". ^ evolución tan 

de Enrique no Pf a "r e n los hombres diri- 
súbita y gigantesca sm contiar e 
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gentes de la época, los aventureros que había reunido 
a su alrededor, la vieja nobleza, los terratenientes y 
grandes mercaderes de la Cámara de los Comunes, y los 
diversos funcionarios astutos, diligentes y parásitos que 
poseían aguda visión cuando se trataba del propio 
adelanto. 


Fué así como Tomás Cromwell guardó para su uso 
personal cuantiosas sumas de la riqueza monástica, y 
no sólo esto: dió a su sobrino 'parte de esas riquezas, 
constituyéndole una fortuna enorme que fué la base 
de la familia Cromwell y el origen de la importancia 
que cien años más tarde tendría Oliverio Cromwell. 
Pocos, o ninguno, de los representantes de condados, 
miembros del Parlamento de la Reforma, dejaron de 


tomar parte en la rapiña. Estas y otras causas llevaron 
a una rapidísima dispersión de las riquezas eclesiásticas 
que Enrique había confiscado. 

T n rv\ ^ r* fin T\ r\ titi o Álmin AAtv» v\l nf A rio /~\ Oot A 


j axixaa ol, na x.al.ulau u.11 axxcxxxoxo ^uxxijja^ uvy t ljio, 

y tal vez no sea posible hacerlo, porque los datos regis- 
trados, aunque muy numerosos, se hallan lejos de abar- 


car la totalidad del terreno. Pero algunos minuciosos 


especialistas han podido, con bastante exactitud, ase- 
gurar que la Corona había perdido más de la mitad 
de la riqueza antes de morir Enrique. Inmediatamente 
después de su muerte, bajo el reinado de Eduardo VI, 


como lo señalaré más adelante, fueron secuestradas otras • 


enormes cantidades. María repartió muy poco; pero 
Isabel, por hallarse en manos de la clase recién enri- 
quecida, se vió obligada a ceder tierras a diestro y sinies- 
tro, o más exactamente, se las tomaban. \ 


Antes de pasadas dos. generaciones, casi todo el botín 
se había escurrido de las manos de la Corona empo- 
brecida, y se hallaba en poder de los nuevos millonarios, 
y su clase dé hacendados había empezado ya a gober- 
nar a Inglaterra y a destruir la vieja monarquía popular 
de los ingleses. 
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CALVINO 


I El mismo año en que Enrique de Inglaterra, a ins- 

tigación de Tomás Cromwell, inició la disolución de 
I íos monasterios, apareció un libro que estaba destinado 

a cambiar totalmente^ futuro de la Reforma y a da 
I consistencia y estructura, /y por lo tanto duración, a 

. fatal fisura de la cristiandad. 

1 Ese libro fue la Institución Cristiana i, escrito por 

j un francés de Noyon: un tal Jean Cauvin. 

* Con frecuencia, refiriéndose a algún libro, los hom- j 

I bres dicen que ha transformada el mundo. Es una ma- ? 

ñera de hablar generalmente exagerada y hasta caren e j 
i de toda exactitud. A menudo, un libro de gran mfluem I 

* cia no contiene más que la exposición, desarrollada en 

| forma clara, de ideas ampliamente recibidas de ante 

mano. A menudo, también, un libro goza de gran ere- i 
i dito histórico como causa, cuando sólo constituye e { 

registro de alguna institución ya fundada y destl ^ d * I 
I a continuar existiendo Con igual vigor aunque el libro 

no hubiera sido escrito. _ . . 

i ;Pero en el caso de este libro de Juan Calvmo (para 

, usar la forma más difundida de su nombre) encontramos 

I lo que en la historia moderná se aproxima mas a un 

trozo literario que fué en sí mismo un agente, y un 

agente único. £ . 

Tampoco en este caso debemos exagerar. El efecto - 
del libro se debió, principalmente, a la opprtjimaaa 
de su aparición: proporcionaba exactamente lo que se 
necesitaba; vertía la Reforma dentro de un molde, en 


1 Christianae Religionis Institutis. 
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momentos en que el movimiento era todavía flúido, 
cuando el crisol aún hervía. Escrito en la actualidad" 
ese libro no tendría tal trascendencia. Escrito en el 
siglo xiii, habría producido gran efecto, pero no igual 
al que tuvo. Porque las primeras épocas de la Edad 
Media eran sanas, y sólo debido a la peste /negra las 
tinieblas cayeron sobre Europa. 

V No obstante, es cierto que la Institución Cristiana 
de Juan Calvino hizo mucho más, en el sentido de 
estampar, formar y tornar permanente lo que cono- 
cemos desde hace más de trescientos años como “pro- 
testantismo (modo ético que tan poderosa influencia 
ha tenido en la historia de nuestra raza) que ningún 
Otro factor de la Reforma; y esta verdad es una exce- 
lente prueba de que la mente del hombre vive de doc- 
trina y d^^e-^l^ieasannait^^ a ] a s i m ple 

emoción. Hasta que apareció ese libro, la Reforma había 
vivido, desde hacía veinte años protestando contra los 
recientes abusos de la Iglesia, e indignada contra ellos. 
Sus doctrinas habían sido diversas y contradictorias, su 
curso tortuoso: un r^ímolino. 

Lo que hizo Cauvin fue crear un Iglesia, ún credo, 
una disciplina que /podían colocarse por encima y en 
contrg de lo que había sido durante tantos siglos (y 
aun es)/ la Iglesia / original, de la civilización cristiana, 
con su credo y su disciplina. Porque Jean Cauvin creó, 
hasta en sus menores detalles, con la rapidez y la tena- 
cidad del genio, una cosa nueva. • 

E)$ cierto que grandes núcleos de europeos se distan? 
ciaron permanentemente de la unidad y no quisieron 
seguir del todo a Calvino. Así sucedió con la masa 
luterana; así iba a suceder, por supuesto, con el grueso 
de los protestantes ingleses. Hasta grupos enteros de los 
que se hallaban profundamente, bajo la influencia de 
Ir fundamental pioduccióri cerebral” de este hombre 
-—tales como los independientes del siglo xvn— se né- 
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garon a acatar la rígida armazón establecida por él. 

Sin embargo, no cabe duda de que el calvinismo, 
hasta el día de hoy, es el alma del protestantismo, 
de que los efectos sobre el carácter, que la cultura 
protestante sigue admirando, son esencialmente efectos 
del calvinismo; de que la totalidad del mundo del pensa- 
miento anticatólico, todavía hoy, pese a que ha perdido 
las doctrinas calvinistas, está, en sus mas íntimos ideales, 
impregnado del espíritu de Jean Cauvin. 

Lo que hizo Cauvin fué Ío siguiente: tomó una de 
\las más antiguas y peligrosas directivas . de la huma- 
nidad, el sentido de la fatalidad. Lo aisló y lo hizo 
* /supremo, obligándolo, con su poderoso cerebro, a calzar 
\ en el sistema que los cristianos aun asociaban tradi- 
\ cionalmente con la santidad y autoridad de su religión 

Dios se había hecho Hombre, y Dios se había hecho 
tt v»- — -i» Tvi i f o lo VmmamYta rl Kstn no formaba 

parte de la antigua idea de la Fatalidad. Por el contra- 
rio, era un alivio de esa pesadilla pagana. Nosotros, 
los de la misma fe, decimos que la Enc^rn^qón tuvo 
por objeto liberarnos de semejante pesadilla pagana. 
Pues bien, Calvino aceptó la Encarnación, pero forzán- 
dola a calzar en el antiguo horror pagano compulsivo. 
A ^jfUianké. Reintrodujo lo Inexorable. 

'' Sí, Dios se había hecho Hombre y había muerto 
para salvar a la humanidad; pero sólo a la humanidad 
en determinado número de personas, en favor de las 
cuales había actuado. La idea de lo Inexorable quedaba 
" en pie. Los méritos de Cristo eran una atribución y 
nada más. Dios era Causalidad, y la Causalidad es un 
todo inmutable. El hombre se condenaba o se salvaba, 
pero esto ,no dependía de él. El reconocimiento de la 
igualdad del bien y del mal, que rápidamente se con- 
vierte en adoración del mal (la gran herejía maniquea 
cuyas raíces son tan antiguas como la humanidad; el 
motivo permanente del Temor) , fué presentado por 
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Calvino en una forma nueva y extraña. No oponía, 
por cierto, como lo habían hecho los maniqueos, dos 
principios iguales del bien y el mal. Solo presentó un 
principio: Dios. Pero atribuía a ese Único Principio 
todos nuestros sufrimientos y, para la mayoría de nos- 
otros, sufrimientos necesarios y eternos. Tornó nuestro 
destino, bueno y malo, equivalente dentro de la dú 
vinidad. 


■T ~ T /^1 AI1V0 bnKín ¡mTiArtol o] sima 


J_jCL XglCOXd LLCLUXCL XXCLXXJ.C L\A.\J AilAUVi w*í.xaia 

del hombre. Calvino aceptó esa doctrina; pero en sus 
manos se convirtió en una inmortalidad fatal que para 


los pocos predestinados a la beatitud seguía siendo fata- 
lidad, como lo era para los millares de predestinados 


a la desesperación. 


De este grande hombre, repito, procede una trama 
completa de ideas que persisten, aun cuando las doc- 
trinas reales para él y sus discípulos, los dogmas es- 
trictos sobre los cuales desarrollaron su poderoso siste- 


ma de teología deforme, se hayan borrado de la mente 
moderna. Si nuestro no-católico de hoy concibe el pro- 
ceso material y luego el espiritual como inevitables, ,<■ 
si se inclina a la desesperación, si se deja tentar por 
la última moda de un. “subconsciente” contra el cual 


el hombre lucha en vano, es porque en todo ello 
está el sabor de Calvino. 

Podemos encontrar actualmente, .m-iasospeclLadas 
regiones del pensamiento, la influencia de ese hombre.' 
Fué él quien dijo, por ejemplo, que el ministerio , debe 
proceder de elecciones, pero que, una vez electos, los 
ministros tienen autoridad sobre los electores. ¿Qué 
mejor paralelo de la treta parlamentaria cuya falsedad 
ahora , mismo advierte Europa? Fué él quien, en forma 
directa y dogmática, y no general como la que em- 
pleaban los viejos sabios humanistas, combatió la- voz 
viviente de la tradición mediante documentos, sin ex- 


cluir los más fragmentarios. . Fué él quien convirtió la 
humildad en ttutesajy el apetito de riqueza en virtud. 


I 

l 
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' Fué él quien inició la guerra contra la Al ^ r ^ 

| quien levantó en forma tan definí uva - 

1 separa la mente católica de Europa de la de su * 

I sarios; fué él quien creó una nueva fuerza posit v 

' dirigida contra la fuerza positiva de ¡la it0 

I Es una historia extraordinaria. El libro 

muv ioven: cuando lo termino soio 

1 fenía veintlchrco ZV Fué escrito por un joven que 

desnués de más o menos siete u ocho anos de 
¡ académica h“bía abarcado, con increíble laboriosidad J 

’ con la minuciosa exactitud de una excepcional reten- 

I tiva todos los estudios necesarios para su objeto. 

No es el único picardo 1 de la historia que^ a e- 
I mostrado lucidez, frialdad y rigidez en su plam Su 

compatriota Robespierre constituye otro jarnos o eje, n- 
¡ nln /norque Artois es lo mismo que Picardía). *ue e 

pcnírim francés pero el nórdico, el menos generoso, 

I el P de las gentes que no tienen viñedos, el que produjo 

I a I? 1 aparte de la oportunidad del momento y su ac- 

, ci Z conía el clerofnos preguntamos por cuál razón 

1 era tan poderosa la doctrina de Calvino, la respuesta, 

i creo nos P la da el hecho de que proporcionaba un tre 

mendo objeto de adoración, apelando, al mismo tiem- 
I po a un poderoso apetito humano que el catollcl i“° 

1 *íf combate. El nuevo objeto de adoración era un Dms 

I f. imDlacable; el apetito era el amor por el dinero. Existe 

" un P oscuro instinto de horror que se encuentra, agaza-. 

| Jpado o patente, en todos los antiguos y modernos ritos 

i i <¡„ Dueblo natal, Novon, está situado en los confines, no en 

I el interior! de Picardía. Pero el carácter del lugar es el mismo , 

¡ dC 2 ir/n1fStu"ua contemporánea, el nombre Cuuviñ 

• fnp latinizado Y se convirtió en Calvmus. 

I L¿r¿mano a s lo Halaban así. Los franceses lo convirtieron en 

' Calmn cuya forma copiaron los Ingleses. Es de notar también 

qul sus “temporáneos escribían a veces Calv.n el nombre de 

« la familia. 

I ¡. 

I í;:: ' . 

I 
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paganos, una exigencia de víctimas y un anhelo de 
postración ante un poder terrible. Calvino proporcionó 
las victimas. Porque sus ardientes discípulos, recuérdelo 
el lector, eran elegidos. Los condenados eran los otros. 

Y en c-uanto al amor por el dinero, una filosofía que 
negaba las buenas obras y se burlaba de la abnegación 
permitió que aquél se desenfrenara en toda su violen- 
cia. Calvino pedía a los hombres que se enriquecieran f 
, y asi lo han hecho. ^ > 

La influencia incansable y cada vez más extendida 
de Calvino se acrecentaba. Convirtió a Ginebra en otra 
Roma. Proporcionó un polo de energía y un núcleo 
para la lucha que se iniciaba contra la ortodoxia; pero 
lo hizo construyendo una nueva ortodoxia que era una 
armadura. 

. Poco * son 1q s que leen hoy la Institución Cristiana ; 
sin embargo, el que desee comprender la gran grieta 
que se abrió en Europa debería conocer, por lo menos, 
la parte mas significativa de esa obra. Existe una ex- 
celente traducción al inglés de Alien, publicada a me- 
diados del siglo^xix; y el que recurra a ella encontrará 
seguramente todas las características que acabo de des- 
cribir. 

lambien encontrará, si lee con espíritu perfectamente 
Ubre, lo que todos los discípulos de Calvino, y hasta 
a mayoría de sus críticos niegan, es decir, sus curiosas . 
y ocasionales faltas de sinceridad, tan propias de los 
creadores de sistemas. Con toda evidencia, tenía cóns- 
ruido un sistema a priori, en la mente, y luego obligó 
a las pruebas a calzar dentro de él. Esto se advierte' 
sobre todo cuando recurre a San Agustín; y especial-' 
mente en sus vacilaciones alrededor de la palabra Sa- 
orificio en relación con la Eucaristía. Léase con aten- 
ción el capítulo décimoctavo del Libro Cuarto, y véase 
st no es así. Se advierte la misma tendencia a desli- 
zarse sobre las pruebas, a eludirlas o disminuirlas en el 
tercer capítulo del mismo libro, cuando trata de fabri- 
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car un caso para la elección del ministerio. En cuan o 
"deleite en la venganza, o lo • q« > 
podemos llamar Justicia Divina, pero que el , 
como Divina Necesidad, ruego al lector que exam 
el pequeño párrafo sobre los tormentos del infierno, 
en el capítulo vigésimoquinto del Libro Segundo . 
e 7or lo P tanto, en ese año de 1536, Calvmo hizo . su 

a„ rnn el libro, acompañado de una carta 

dirigida ^a'su' soberano (Francisco I, rey de Francia) 
que S tuvo como resultado: definir organizar y iortific 
la nueva guerra contra la Madre Venerable. 

‘ Pero si nos preguntamos por qué ese libro tuw u 
efecto tan enorme en sus primeros anos, y por qué ai 
promediar el siglo había convertido a Francia en > campo 
de batalla, había empezado a convencer a Escoc y, 
una veneración más tarde, a sacudir a Inglaterra, 

respuesta es, una vez más, como en todo el proceso 
respuesta. , . n J ntnnue al clero. 

He la Reforma, ia siguiente. . # 

El vago, impetuoso, caótico, primitivo movimiento 
<zermano| la vieja controversia sobre la comunión baj 
una sola especie; la negativa, más antigua aun, a con. 
ceder poder sacramental a los sacerdotes pecadores, 
tendencia a substituir con letra bíblica muerta la au- 
toridad tradicional viviente, todas estas cosas estaban 
arraigadas en una fuerza motriz colectiva, como ser la 
-reacción 'contra el concepto de un sacerdocio samfica- 
dor, separado por el sacramento del orden a fin. de 
ejercer poder espiritual entre los cristianos. Hasta en 
tonces ningún sistema había, coordinado y aclarado, 
í est as confusas protestas que surgían, como hemos visto, \ 
¿la indignación ante la corrupción^ clero. La aguda 
rebelión de la vida contra el mecanismo, impulsada • 
D or el odio imperecedero contra la fe, que el poder 
mismo de la fe despierta, había provocado un resultado 
negativo de desunión y confusión. Tal fue la obra ger 

i La primera edición en latín apareció en Basilea, y es de marzo 
de 1536 La carta a Francisco ! fué compuesta en el ano anterior. 
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mana. Veinte años después de esa influencia, surge 
jla vigorosa y disciplinada mente francesa de Calvino, 
^presentando, íntegro, un sistema que explicaba, me- 
(Wyiante una filosofía completa y trabajada, la forma 
/ de deshacerse del clero, e ideando, contra el odiado 
jeredo y la aborrecida disciplina, otra disciplina y otro 
credo. En esto se fundaba el éxito popular de su libro. 
t Un^ libro, aunque esté respaldado por el trabajo ac- 
tivo ae un hombre, tarda algunos años en producir su 
efecto. Calvino dejó caer su mazazo en 1536. Después, 
de cuatro años, la fisura que ese golpe había provo-- 
cado empezó, impsrc^^ ^ 

Hasta 1 540 , el movimiento de la Reforma, que hoy J 
se presenta a nuestros ojos como una división de Eu-i 
ropa en dos sociedades def inidamente separadas, nojf 
había salido de los límites de una discusión general m 
Se consideraba aún existente la unión social de Europa/ 
Los diez años siguientes se caracterizaron por la gra- 
dual penetración, en Europa, de la influencia de una 
nueva filosofía. Hasta entonces, los hombres que pasa- 
ban de la juventud a la edad madura habían estado 
sumergidos en confusas discusiones. Ahora tendían a 
separarse en dos campos. Significaba la liquidación del 
“período de debate”. 

Sin embargo, en la década comprendida entre 1540 
y 1549, estaba aún en duda la decisión primordial de 
si la cristiandad permanecería unida o no. El momento 
seguía siendo de controversia, la cual dependía de la 
, persuasión y del ejemplo, de la retórica, y del empleo, 
Miasta entonces desconectado , de la fuerza. Al mismo 
/■^tiempo seguía siendo una fase de corrientes encontra- 
-c das. En Inglaterra fué preservada la doctrina ortodoxa, 
en tanto que se acentuaba la separación política con 
Roma; en Francia se estableció una confusión en lo 
principal, la doctrina, debido a , las necesidades de la 
monarquía y a su rivalidad con el emperador Carlos V, 
el campeón del catolicismo; en los numerosos princi- ^ 
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pados y ciudades de los germanos se insinuaba una 
creciente tendencia a admitir la imposibilidad de solu- 
ción alguna; la política fatal de la desesperación y acep- 
tación definitiva de la división cobraba fuerza. Pero 
no se llegaba a una norma definitiva. No existían to- 
davía en la cristiandad dos fuerzas opuestas. Todo se 
mantenía en fusión, aunque en una fusión que mos- 
1 traba señales de asentarse en dos cuerpos. 

Estamos principalmente interesados en tres umda- 
] des, Francia, Inglaterra y el Imperio, sin dejar de con- 

tar, por supuesto, a los cantones suizos como un fleco del 
¡ sistema iiíperial. La rebelión había afectado poco a 

los españoles í, porque, toda su alma se hallaba con 
I centrada en salvaguardar la ardua reconquista de sus 

tierras cristianas contra el mahometano y sus aliados 
i ludios; de ahí la intensidad de su Inquisición. En Italia 

la alta marea del Renacimiento llenaba a los hom- 
I bres de escepticismo y desdén por lo que consideraban 

puerilidades, como ser: recurrir exclusivamente ato 
I Sagradas Escrituras y tramar nuevos sistemas teológi- 

cos. En Escocia el fuego no se había encendido aun. 
i Los Países Bajos, campo estratégico principal, no ha- 

, bían entrado todavía en la liza. . . 

I . p ero en 1540 a 1549, en Alemania, Francia e Ingla- 

, térra, el debate de la Reforma se hallaba en sus últimas 

1 etapas; y para comprender el conflicto futuro, debemos 

l saber lo que le ocurrió, durante esos diez anos en cada 

naís a la generación que había asistido en su juventud 
I a la’ iniciación del movimiento y que ahora entraba 

en la edad madura. Porque un hombre que contaba, 

I digamos, veintiún años en el momento de la primera 

' protesta de Lulero, y cuyos años de formación, enere ; 

i f os doce y los veinte, habían transcurrido entre las di- 

' sensiones de humanistas y escolásticos, y las de la nueva 

| cultura y la vieja tradición, ese hombre en 1549 había 

, 1 Sin embargo, Servet, a quien Calvino primero traicionó y luego , 

I hizo quemar vivo por ser partidario de la unidad, era español. 

I 
I 
I 
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traspuesto los cincuenta años, se unía a la generación 
de los viejos y, sin embargo, cosas nuevas hacían pre- 
sión sobre él. Tales hombres no conocían la desunión 
y no podían concebirla. Pero la levadura de Calvino 
actuaba sobre los hijos, y esos hijos iban a llevar a cabo 
la división de Europa. ‘ 

, El primer sector que debemos juzgar es el francés; 
porque Francia está por convertirse en el campo de 
.^¡batalla donde habrá de decidirse si la Iglesia Católica, 
u i humanamente hablando, sobrevivirá o no. Y porque 
fen Francia era donde la obra de Calvino comenzaba a 
^penetrar con mayor agudeza. 

I El siguiente es Inglaterra. Aquí un curioso accidente 
político había tenido el doble efecto de refirmar la 
santidad de la vieja y unida doctrina’ católica como no 
se había reafirmado en ninguna otra parte — enérgica- 
mente, universalmente, y con el aplastamiento de toda 
oposición-i y de causar una separación igualmente cla- 
ra y violenta del centro de la unidad doctrinal: el 
Papado. Aquí, en Inglaterra, fué donde menos se sintió 
la influencia de Calvino. No obstante, también aquí 
se había producido, como en ninguna parte, l a des truc- 
ción de la institución monástica, principal apoyo social 
de la uñfiad católica; y esta destrucción se había visto 
acompañada por el saqueo de los bienes que consti- 
tuían la mayor fuerza temporal de la religión. { 

Por último, tenemos a los germanos. Aunque con 
mayor efectividad que en Inglaterra, tampoco entre 
ellos había tenido Calvino la misma . influencia que 
en Francia. La Germania se hallaba aún bajo el im- 
pulso de su confuso movimiento original con un ím- 
petu de más de veinte años. Tenía la experiencia de 
príncipes y ciudades que desafiaban con éxito a la 

1 Enrique VIII, en efecto, convirtió en delito ekhecho de eludir 
la confesión. También decretó —mediante supoder pápal plenario— 
que el celibato del clero es una ley de Dios; doctrina que demues- 
tra su deficiencia en materia de teología. x 
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Corona, y este último as P ect ° del vist^que 3 no 

£ué una rendición a los rebeldes, Hemos aloque no 

había allí ningún poder central, como 
. Inglaterra. También » 0 S 

había paralizado las ultimas y p i „i em ne- 

que para imponer su voluntad le quedaban al empe 

rador rev nominal de todos los germanos, 
rador, rey no unamente estos tres campos, 

Consideremos ^ ^ ¿uimn fase 

Francia Indaterra, Alemania, durante esta ultima tase 

drf “neríodo de debate”, los años que precedieron a 
—Al 547-49, años durante los cuales continua a crecien 
A i a influencia del libro de Calvmo. . 

En cuanto a los franceses, es menester observar es- 

¿1 obispo deTtfeaux y sus discípulos nauiau — 6— 
corriente del país hacia una reforma racional, ten 
diente a suprimir los monstruosos abusos y a poner 
nuevo sobrtTsus pies a la sociedad f^enUndo 
el sentimiento de religión personal que , de ™«? un 
modo necesitaba destruir la unidad, y bl “, 

podía haber precipitado ^después 

uL ^ZTde™ Iglesia desde atenúo una Iglesia 

—re, 

pero con su plena individualidad sagrada y personal 
no solamente mantenida, sino también ¿«ovada 

. * 

todTdores La propaganda luterana desde Alemania- 

ssí¿ ss rs-scarrggs 

v En - 
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tonces llegó el libro de Calvmo; y después, durante 
quince años, ese libro fué creando una organización 
• definida, cada vez más poderosa, en oposición a la fe. 

La primera iglesia calvinista organizada, de verda- 
dera importancia, la de Rúan, data de 1546, diez años 
después del libro, y de ahí en adelante iglesias similares 
surgen por doquier y comienzan a constituir pequeños' 
estados dentro del Estado. En el año 1547 ya había 
muerto Francisco I, católico convencido y sincero, pese 
a la inclinación hacia el nuevo entusiasmo demostrada 
por sus parientes. La preocupación de dicho monarca 
no había sido la nueva lucha religiosa, sino Carlos V 
y las armas del Imperio Germano; su actitud y su 
política confusas entre, finalidades discordantes, per- 
mitieron al movimiento calvinista conquistar una posi- 
ción firme. 

En Inglaterra, Enrique había mantenido, con la plena 
fuerza del Estado, el apoyo de la mayoría de los pre- 
lados, bajo sus órdenes, y ciertamente el grueso de la 
plebe, la estructura principal de la ortodoxia católica i. 

Nuestros libros de texto oficiales para uso de los 
colegios y universidades están escritos como si Ingla- 
terra en ese momento -1540-1547— hubiera vacilado 
entre la plena tradición de la Iglesia Católica y una 
zambullida dentro de la anarquía germana o, más tarde, 
dentro de la “contraiglesia” calvinista. Esto no es his- 
toria. Es propaganda anticatólica, impuesta por el mo- 
derno sistema de exámenes obligatorios, y proyectada 
con el fin de presentar al protestantismo como algo na- 
'i tural de la mentalidad inglesa. La verdad histórica es 
que, aunque fuera copiosa la discusión sobre lo que 
agitaba a toda Europa, del mismo modo que es copiosa 
hoy en día la discusión sobre el comunismo, la masa 

t 1 En un punto vaciló Enrique por causa de un sentimiento 

político: la plena doctrina del Purgatorio y laá misas de difuntos. 
Pero no hay duda sobre sus sentimientos íntimos, y dejó mucho 
| dinero para misas en sufragio de su propia alma. 
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del pueblo inglés estaba, todavía en ese momento, me- 
nos influida que ninguna otra en Europa por el movi- 
miento anárquico anticatólico, y casi nada por el nuevo 
anticatolicismo organizado de Calvino. Sólo un grupo 
de intelectuales, con escasos adeptos, habían sido to- 
cados hasta entonces por ese entusiasmo. 

Salvo un puñado de hombres y mujeres exaltados, 
semejantes a los que se encuentran siempre que se 
suscita cualquier agitada discusión, las personas que en 
grados muy diferentes atacaban alguna parte de la doc- 
trina católica constituían una minoría nada popular, 
dividida entre una camarilla académica, poderosa por 
la inteligencia y situación clerical de sus miembros, y 
el grupo -muy grande y creciente- de los que habían 
tenido permiso para compartir con Enrique la riqueza 
robada a la Iglesia. 

Éstos, por cierto, sentían cada vez más la necesidad 
de impedir la reunión con la cristiandad. Debían su 
situación a la disolución de los monasterios, del mismo 
modo que a los reformistas (como Ridley) la oportu- 
nidad les había sido proporcionada por la ruptura con, 
Roma. Pero la masa principal del pueblo inglés estaba 
con el rey, durante todos esos últimos años de su vida 
—1540-47—, en su determinación de mantener en vigor 
la plena estructura de la práctica y la doctrina católi- 
casf El proyectado casamiento de Enrique con Ana de 
Cléves fracasó y nunca constituyó una verdadera apro- 
ximación al movimiento germano de desunión; y es po- 
sible, o probable, que al morir, casi al mismo tiempo 
que Francisco I, el rey estuviera considerando otra 
vez su reconciliación con la Santa Sede. 

, La historia de los germanos puede ser contada más 
sencillamente. El emperador nunca había tenido el po- 
der de mantener, la unidad, porque los alemanes no 
eran un pueblo unido, como, p>or cierto, nunca lo ha-., 
bían sido antes ni lo fueroñ después, debido, al parecer, 
a una aversión por la nacionalidad organizada, aunque 
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posean un fuerte sentimiento racial. Los núcleos “pro- 
testadores”, es decir, los soberanos y las ciudades que 
atacaban a la vieja sociedad unida de la cristiandad, y 
que se lanzaban en nuevas y variadas especulaciones 
religiosas (acompañándolas y confirmándolas con la 
expoliación de los bienes de la Iglesia), formaban al. 
principio una liga que resultó derrotada; pero la derro- 
ta no fué, en modo alguno, decisiva. El emperador y su 
hermano de Austria estaban ansiosos por concertar un 
arreglo, una tregua religiosa, y- no por obtener una 
victoria de la fe. Aparecieron los Interim (la palabra 
quiere decir “entretanto” en latín), primeramente el de 
Ratisbona, . luego el de Augsburgo; y estos Interim 
eran negociaciones de armisticio, dominadas por el es- 
píritu de la fatal aceptación de que la Iglesia Católica 
y sus adversarios, ahora numerosos y aliados, podían 
tratar, entre sí como si todos hubieran tenido igual 
participación en un admitido quebranto de Europa. En 
otras, palabras, en Alemania, por el momento, la unidad 
católica había desaparecido, en tanto que se mantenía 
firme en Francia e Inglaterra. 

El Interim de Augsburgo se produjo poco después 
de muertos Francisco I de Francia y Enrique VIII de 
Inglaterra, y con dicho termina en Alemania 

este período. Por consigúienféTal acercarnos a la mitad 
del siglo xvi, nos acercamos al final de la primera fase, 
clara, amplia, de la historia de la Reforma, que he lla- 
mado él “período de debate”. 

Lo que iba a seguirle era el “período de conflicto”. 
Pero entre uno y otro pasaron diez años, o algo más 
(1547-49 a 1559), durante los cuales las fuerzas se pre- 
paraban para ¡la lucha activa. Denominaré estos años 
los “preliminares del conflicto”. 

En este punto de la historia de la Reforma, 1547-49, 
hagamos una pausa y un resumen de la situación. Por- 
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que es el final de la primera división principal del pro- 

ceso de desunión. , j Pal vino. 

Hace doce años que ha salido el libr 

Los que durante su juventud se compene r 

son ahora hombres activos, llegados a la treintena, q 

^Enrique dTlnglaterra, Francisco de Lancia lps ener- 
. / 1 a lo misa, vacen muertos desde hace 

burgo acaba de ser concertada, y en j 1 

pezado el ataque gubernamental contra la mis . , 

¿Cuáles eran los sentimientos de los hombres en ese 

momento? ¿Hasta dónde habia progresacbi el creaente 

oeligro para la cristiandad al llegar el ano 1549? 

P T g omando a Europa en su totalidad, tata «g 
hasta entonces amplia libertad de exprés i .S h 

nrnfinndo luchas Violentísima» y una 

nuevo^ sentimientos nacionales nuevas doctrinas, odios 
clase fines personales, ambiciones dinásticas, etce 

tera^ Esta confusión tenía por base la libertad de 

, a 1 hprhrv de aue no existía aun, en parre 
alguna Sión cima de adherentes y disidentes, 

dsfortódoxos y negadores. El espíritu de la época habí 
sido ecuménico; la Iglesia entera, para su bren debm 
ser cambiada, o ser mantenida, F» s « Jbmn en ^ 

forma antigua, o admitir una mezc \% d V e , £ °™ a c J as 
servación. Había habido gran cantidad de luchas 
porádicas y mucho empleo de fuerza persecutoria, pe ^ 
fas co as no se habían definido aún en campos opuestos 
V menos todavía en batalla. Pero ahora -alrededor 
de 1549- toda la grieta se hizo evidente. , 

Durante otros diez años los distintos partidos .(ahora 
cada vez más separados en dos grupos opuesta) ^e 
alistaban para la acción. Luego llega la fecha críüca, 
1559, el llamado a Isabel hecho por ^ nuevos millm 
narios de Inglaterra, que veían en ella. a un jefe 
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oportuno; en Escocia el repentino y tumultuoso levan- 
tamiento; en Francia los gruñidos de lo que más tarde 
sería una guerra civil; muy poco después se produjo 
el asunto de los Países Bajos, del que también iba a 
depender el destino de la unidad. Hasta el año 1549 
las cosas habían permanecido accesibles a un posible 
arreglo, aunque más dudoso a medida que los años se 
aproximaban a dicha fecha. Después de 1549, la gue- 
rra se cierne sobre el horizonte. 

Entonces bien, ¿qué pensaba el hombre término me- 
dio de Europa de la cuestión europea en esta encruci- 
jada de la mitad del siglo xvi? 

Nada sabia, naturalmente, de la completa y ulterior 
separación que se produciría. Pero la idea de “protes- 
tante en oposición a “católico” empezaba ya a serle 
familiar; todavía no en forma de culturas opuestas y 
menos aún de opuestas divisiones geográficas en Eu- 
rona. Tp'noraha ln rlp “laf-í™” — »» .. j — 

de nuestra falsa jerga moderna. La realidad para él (y 
es aun para todos nosotros la realidad fundamental), 
era la cristiandad. Las diversas nacionalidades habían 
empezado a aparecer, pero en muy diversos grados de 
distinción y consideradas sobre todo como derechos 
de los príncipes y no de los pueblos. Escocia era, para 
Inglaterra, completamente extranjera y hostil. Francia 
se hallaba recientemente unida, lo mismo España; Ita- • 
lia, era sólo una masa de principados y ciudades; los ger- 
manos, una masa aún más novicia de diversos gobiernos 
locales, la mayoría muy pequeños, bajo una supremacía 
nominal del emperador. El mahometano ya había in- 
tentado forzar las puertas de Europa y podía penetrar 
en cualquier momento. 

En cuanto a la doctrina (único punto esencial), los 
hombres de 1549 estaban aun en el pleno fervor de la 
dialéctica, el argumento, la teoría y la afirmación in- 
dividuales. Luteranos y zwinglianos seguían riñendo 
entre sí en lo concerniente a los sacramentos, y contra 
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ambos, los anabaptistas, con docenas de otras tenden- 
cias, todas, por supuesto, de acuerdo en atacar a tra- 
dicional organización de los cristianos bajo el apa o 
y la majestuosa estructura de la Iglesia universal^ Den- 
tro de todo esto se había introducido la dura cuna del 
libro de Calvino con su poderosa acción doctrinal, or- 
ganizadora y contraria a la Iglesia, asentada sólida- 
mente en Ginebra y que se extendía rápidamente por 
toda Francia. Nació una institución : la presbiteriana. 

En nuestra época moderna, cuando se trata de debatir 
cualquier tema histórico, tenemos la costumbre^ de plan- 
tear esta pregunta bastante fútil, por cierto: ¿De que 
lado estaba la mayoría?” Fútil, porque los. temas casi 
nunca son bien definidos, y porque la convicción varia 
infinitamente de grado, desde la de la masa (genera - 
mente apática), hasta la de los valientes fanáticos de 
los extremos que comúnmente deciden el resultado. 

Pero si con el propósito de contestar esa pregunta, 
intentamos un análisis del estado de cosas imperante 
en la Europa tumultuosa de dicha época, 1549, llega- 
mos a la siguiente aproximada conclusión: . 

En lo tocante al mantenimiento de la religión anti- 
gua, conocida y tradicional, una abrumadora mayoría 
en Europa i estaba aún -en 154-9— a favor en la 
proporción que se quiera, diez a uno, o veinte a uno. 
Especialmente en Inglaterra este sentimiento era vigo- ' 
roso —más vigoroso tal vez que en ninguna otra de 
las naciones organizadas, con excepción de España—, 
Pero en esa época, lo mismo que en Francia, se discutía 

mucho en Inglaterra. ; 

En lo referente a si era necesaria la unidad central 
del Papado, y a la posibilidad de que los diversos so- 
■ beranos. civiles y las iglesias de sus . diversos dominios 
y distritos se organizaran sin someterse a la Santa Sede, 

i e s decir, en toda la cristiandad. En Alemania la propor- 
ción era distinta, había un núcleo grande disidente; en España 
uno pequeño. 
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existía una actitud dividida con probabilidades en 
contra -hasta entonces- de que una mayoría apoyara 
el pleno derecho pontificio. En Inglaterra y Francia v 
hasta en España, era muy fuerte el sentimiento de que 
el principe tenía que ser supremo en todos los asuntos 
de la vida práctica, y era fácil incluir en “la vida prác- 
tica cuestiones eclesiásticas de toda clase. Debemos 
recordar, además, que los hombres no habían experi- 
mentado aún los resultados que derivan del hecho, de 
\ P reten der conservar la unidad religiosa y la ortodoxia 
sin un centro de control. Sólo en la generación siguien- 
te, cuando los hombres aprendieron lo que la disensión 
po ía engendrar en la moral y cuando comprendieron 
que sin el Papado el quebranto sería inevitable, cobró 
tuerzas el repliegue en torno a la Santa Sede. 

La actitud antipapal se veía reforzada por la acepta- 
ción que acordaba la mayoría a los derechos naturales 
que para mandarla tenían sus gobernantes civiles (reyes 
y principes), por la conversación corriente y la protesta 
contra recientes corrupciones de la Corte Pontificia y 
sobre todo, por el recuerdo de los impuestos clericales! ^ 
obre este particular la protesta había existido en todas 
partes, en todas partes se había refunfuñado, y en al- 
gunos lugares, sobre todo en Inglaterra, el sentimiento 
contra el ,pago de rentas y tributos a la Iglesia había 
sido tan enérgico, que el gobierno podía utilizarlo como • 
arma para atemorizar al clero. • ri 

.En lo, relacionado con la necesidad de reformar los 
abusos, el acuerdo casi universal de los que advertían 
tales cuestiones se había modificado gradualmente en 
el transcurso de treinta, años, debido al temor de que 
la reforma significase (de ser emprendida con dema- 
siada ira) la destrucción de la sociedad cristiana. 
Entretanto, lo esencial —la reforma desde adentro 
que emprendida a tiempo hubiera salvado a Europa- 
contmuaba en suspenso. Se había iniciado, concentraba 
tuerzas; pero no eran todavía suficientes para triunfar. 
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Por lo que antecede podemos darnos cuenta de como 
aparecería la situación si la juzgásemos como se juzga 
hoy, basándose en vagas mayorías; una mala forma e 
juzgar, aun cuando analizáramos dichas mayorías. 

Pero cuando se trata de señalar los centros de inten- 
sidad, los polos de energía, los focos, los núcleos direc- 
tivos, la situación estaba definida en 1549, pese a que 
la verdadera batalla no se había librado aún. 

La situación oscilaba entre dos fuerzas. Por un lado 
estaba el instinto que todos tenemos de que Europa 
es católica, de que debe vivir como católica o morir; 
de que la rebelión religiosa anárquica involucraba un 
peligro mortal para nuestro arte y nuestra cultura, para 
aquello de donde ambos proceden, es decir, nuestra 
visión religiosa. Por el otro lado, se había despertado 
un odio intenso, feroz, creciente, contra la misa, el San- 
tísimo Sacramento y todo el sistema trascendental, un 
- .1 • . i . i l/i centí o n sp hallaban, a oesar de 

millones de divergencias, en alianza común. Dicho odio 
se alimentaba de la indignación popular original contra 
la corrupción del clero, y en especial contra^ sus exi- 
gencias económicas, pero era mucho más antiguo que 
esa perturbación, nacida en el ultimo periodo medie- 
val; era tan antiguo como la presencia de la Iglesia 
Católica en este mundo. Era tan antiguo como _ los 
comienzos de la predicación de Jesucristo en Galilea. 
El genio de Calvino le había proporcionado una orga- 
nización, una filosofía, un plan de acción y alma. 

La conciencia católica y el odio opresor contra la 
fe católica estaban ahora a punto —-en esta encrucijada 
del siglo xvi- de encarar la controversia, de provocar / 
la batalla y de terminar dividiendo nuestra cultura en. 
dos mundos opuestos, que se mantienen enemistados 
hasta el día de hoy. 
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VI 

PREPARÁNDOSE PARA LA BATALLA 

1549-1559 


Estamos en la mitad del siglo xvi. En una disputa tan i 

■ prolongada la acción del tiempo se hada sentir. Elacía 1 

mas de treinta años que duraba la controversia col- i 

mando la parte activa de la vida de los hombres, La 
joven generación había crecido en un ambiente de i 

combate espiritual. Y ese combate estaba a punto 
de trocarse en lucha física. t 

Enrique VIII de Inglaterra y Francisco I de Francia, 
defensores de la misa, habían muerto. El emperador J 

“*7“ , duuicciria y aiviairia sus dominios. 

Liecia la expectativa de un choque, de una prueba de | 

tuerzas. r 

ÍÓ 1 COnsecuenda ’ ^ os a ^ os siguientes, de 1549 a I 

. ! P res entan un nuevo cariz: las fuerzas empiezan 
a alinearse para la batalla. | 

Los terrenos decisivos de la preparación son Fran- 
cia^ Inglaterra, Alemania y los Países Bajos. . r i 

Cada uno de estos cuatro países desempeña una parte * 
prmapal. Alemania es la iniciadora, y en Alemania, I 

debido a. que carece de un gobierno central, se localiza . 

a rebelión contra la unidad europea. El punto estraté- * 

gico son los Países Bajos. Constituyen la llave militar , 

e a posición. De haber, logrado la autoridad una. vic- ‘ 

tona completa, y no parcial, en los Países Bajos, el que- , 

ranto efimtivo de la cristiandad no se habría produ- 
ci o. ero Alemania y los Países Bajos intervienen lúe- i 

go en el conflicto. La “alineación” para la batalla fué, 1 

al principio, una cuestión de Francia e Inglaterra, y de i 

estos dos países nos ocuparemos ahora. 
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i Primero es indispensable, en la secuela tumultuosa 

, de los acontecimientos políticos y religiosos ocurridos 
I en Inglaterra entre los años 1549 y 1559, compené- 

. trarse de la existencia de sus sucesivos gobiernos cen- 

trales, dueños de un poder despótico que no tema 
i parangón con el de ningún otro gran estado europeo. 

Es esencial comprender a fondo este punto, de no ser 
i así resulta imposible desentrañar el sentido de esa 

1 extraña época. [En la misma medida eíi que la Germa- , 

i nia carecía de poder central, en Inglaterra el poder 

era absoluto, inmediato y supremo. Durante todo el 
i reinado de Enrique VIII se mantuvo así, lo mismo 

que durante la breve tiranía del Consejo de Regencia 
I del rey niño, Eduardo VI, y durante el reinado de 

' María. Después de María -que murió al finalizar esta 

| década crítica— las nuevas fortunas comenzaron a 

dominar a la Corona. 

Los ingleses se habían convertido en súbditos pasi- 
I vos de ese gobierno central, debido a un número . de 

causas de las cuales las más importantes son las siguien- 
I tes: 1) La ausencia, después de alrededor de sesenta. 

años de guerra civil y usurpación, de una clase lo su- 
I ficientemente rica, numerosa y organizada como para 

combatir a Enrique VIII. 2) El hecho de que Enrique, 

< aunque debido a su ruptura con Roma hizo posible 

, cualquier modificación religiosa, no interviniera en la 

' religión cotidiana, común, de los ingleses durante los 

i largos catorce años que le quedaron de vida; lo cual 

1 adormeció a los hombres, haciéndoles aceptar órdenes] 

i del gobierno en materia de religión hasta que fué 

demasiado tarde. 3) . El monopolio de la artillería y la 
j pólvora (y la, imprenta) en manos del gobierno. 4) 

' El hecho de que al principió las clases más ricas, que 

| hubieran podido ser conductoras naturales de una re- 

volución contra la tiranía, aceptaran la situación, aman- 
¡ sadas por las oportunidades que ese gobierno les ha- 

I 

I '• * ■ 
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bía brindado para enriquecerse rápidamente con el 
saqueo de la Iglesia. Luego, esta clase de nuevos ricos 
se volvió demasiado poderosa para la monarquía ?a 
minó durante el reinado de Isabel y el de lacobó v 
la destruyó en el de Carlos. Pero hasta 1559 el óú- 
cleo de las fortunas súbitamente infladas con los bie- ■ 
nes de la Iglesia sentía que su riqueza emanaba de la 
Corona y por lo tanto apoyó su poder indiscutido 
hasta que, al morir María, empezaron a descubrir sus 
- propias fuerzas ^Después de esto, la caída de la monar- 
quia, aunque lejana aún, era segura. 

En cuanto a la cuestión puramente religiosa, Inda- 
térra, hasta 1549, casi no había sufrido perturbación 
alguna. Aunque en Inglaterra los enemigos de la 
mentalidad y las prácticas católicas (principalmente los 
calvinistas) habían adquirido consideraba fuerza sub- 
erranea, por decirlo así, durante el último año de 

hasu er° a fi e iWQ nqUe ’ “ nStÍtU ’ ,eron ' sin embargo, 
hasta el ano 1559 y mucho después, una minoría 
pequeña e impopular. minoría 

obstant e> eI lesivamente poderoso gobierno " 
central de Inglaterra, después de muerto Enrique VIII 
provocó con éxito una breve pero violenta revolución 
religiosa. Unos cuantos advenedizos, que estaban en el 
, poder bajo : el reinado nominal del joven Eduardo su- 
primieron la misa, substituyéndola por un oficio ingléí - 
en partes traducido, pero con añadidos y tergiversacio- , 
nes, y consiguieron sofocar justo a tiempo, sobre todo 
con el empleo de mercenarios extranjeros, las subsi- 
guientes rebellones populares. #§ 

, El motivo de ese ataque anormal contra las tradicio- 
nes generales dedos ingleses era -cosa que siempre' 
ha descompaginado a la sociedad- la súbita y acciden- 
tal oportunidad de conseguir otra cantidad de nuevas 
fortunas enormes y añadirlas a las viejas ' 

Cuando Enrique se apoderó de las riquezas de la 
Iglesia, aunque la operación fué grande? el hombre 
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medio la consideró una confiscación por parte de la 
Corona, idea que le era familiar. Al morir Enrique en j 

1547, la Corona había perdido ya la mayor parte de esa j 

riqueza, disipándola entre los terratenientes, grandes 
mercaderes y otros. Pero nuestro “hombre de la ca- 
lle”, de esa época, aún pensaba en eso vagamente, como . 
en un asunto de gobierno, y posiblemente como en 
una probabilidad, tarde o temprano, de disminución 
de impuestos. Pero cuando Enrique VIII murió, de- 
jando como rey nominal a Eduardo, un niño enfer- 
mizo y desgraciado que contaba apenas nueve años 
de edad, los tíos de ese niño, los Seymour, y sus pará- 
sitos, se vieron ante ün momento grandioso, frente a 
una oportunidad tan grande de aumentar sus rentas 
como no la había soñado jamás la imaginación más 
exaltada de la gente de su clase. 

Los hermanos Seymour eran, en su origen, peque- 

rínc tArrotpnípntpc’ hasta rrnprlp rlprirsp SPP'ún la ame- i 

JL1UO J. vvw * **m,vv*% f ~ f 

ciación moderna, que eran apenas algo más que grandes 1 
granjeros. Se hallaban ahora (sobre todo el mayor, con- 
vertido en efímero tirano bajo el título de protector), i 
en situación de absorber toda la riqueza restante de los 
santuarios, hospitales y colegios, y guardársela en 
los bolsillos, los propios y los de sus amigos y com- | 
pinches de la camarilla. Se lanzaban sobre ese botín 
como los perros sedientos se precipitan a la fuente. 

No podían gozar plenamente de él sin destruir el cere- 
monial y la magnificencia de la Iglesia. Con la ayuda 
de Cránmer, el arzobispo* destruyeron ese orden y esa 
magnificencia. 

Por todas partes .se produjeron grandes levantamien- 
tos populares i, levantamientos sofocados, como ya he 

1 Una lista parcial de los lugares, que demuestra la univer- 
salidad de las rebeliones, puede hallarse en la página 182, donde 
señalo por qué, algunos años más tarde, sólo el norte retuvo 
la energía para actuar. Estas rebeliones se extienden desde Lands 
' End hasta el Wash, y desde Leicester y las Midlands. hasta 
toda la costa sur y los condados del Támesis. 
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dicho, mediante el empleo de mercenarios extranjeros 
y con la más horrible crueldad. Eran tan formidables 
estas rebeliones, tanto en el oeste como en el este de 
Inglaterra, que de haber estado menos centralizado el 
poder gubernamental, hubieran originado, como ocu- 
rrió más tarde en Francia, una guerra civil de larga 
duración. Pero carecían de conductores de las clases 


altas, porque las clases altas, desde el saqueo de las 

4--í awíip rl n 1 o f nKnrliop toni n-n -i n t n poc 1 rvoorl A£! ATI a! 
■ " * -- -V V^uut/O V* 


nuevo orden de cosas, y en su mayoría abandonaron 
al pueblo inglés en la lucha que sostenía en defensa 
de la fe de sus padres. Estos levantamientos traían a la 
zaga resentimientos de carácter económico; pero la le- 
vadura que impulsó al pueblo a combatir en esa forma 
contra una artillería y una organización todopoderosa'; 


fué el repentino intento de destruir su religión tra-j 
dicional. 


No podemos saber hasta qué punto este intento, des- 
pués de años de opresión, hubiera tenido éxito, porque 
felizmente el experimento fué detenido en seco por la 
muerte del rey niño. Éste había sido nada más que 
un juguete en manos de los expoliadores. 

Antes de morir Eduardo, una camarilla rival, com- 


puesta de hombres ricos, había logrado decapitar a 
Seymour, así como éste había decapitado a su propio 
hermano y rival. Lo hicieron mediante la traición de 
un tal William Cecil (hijo de un funcionario y nieto 
de un tabernero de Stamford), a quien no debemos 
perder de vista, porque dentro de pocos años habrá 
de gobernar a Inglaterra. Era secretario del Consejo de 
Regencia, conocía todos sus secretos y entregó a Sey- 
mour a su rival, Dudley. Dudley hizo matar a Seymour 
para asegurar su propia fortuna y poderío; lo mismo 
que había hecho Seymour con su propio hermano, por 
igual razón; William Cecil era el cerebro director que 
actuaba desde la sombra, el único hombre del Consejo 
que trabajaba y el hombre que lo sabía todo. Dudley, 
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ocupado en el nuevo saqueo en beneficio propio, trató 
de apuntalar su mal habida posición instalando en el 
trono a su nuera, lady Jane Grey, con el argumento 
de que ella también descendía de Enrique VII y había 
sido educada en el sector anticatólico. Pero María 
Tudor, la hija mayor de Enrique VIII y designada por 
él sucesora de su hermano, si dicho hermano carecía 
de descendencia, subió sin dificultad al trono, apoyada 
como lo estaba por el tercer gran levantamiento po- 
pular en favor de la que en el corazón de los hombres 
seguía siendo, profundamente, la religión del país. Con 
María, la Iglesia fué restaurada, y esa restauración 
fué respaldada por el pueblo. En Kent fracasó una | 
rebelión, suscitada por el embajador de Francia (por- 
que Francia, tanto en Inglaterra como en Alemania, 
apoyaba las disensiones religiosas entre sus rivales), y 
dirigida por un hombre llamado Wyatt, hijo del me- 
diocre poeta del mismo nombre que había obtenido 
gran cantidad de tierras de la Iglesia. El reinado de 
María se caracterizó por su alianza, muy poco popular, 
con España, pero también por su intento de dominar 
a esa minoría anticatólica que había conseguido una 
situación tan firme debido al apoyo del gobierno du- 1 

rante los pocos años de reinado de su difunto hermano J 

menor. í 

El esfuerzo llegó algo tarde en el reinado de María 
—que duró tanto como el de su hermano— y tomó la 
forma de legislación penal y ejecuciones. En cuanto a j 

las tierras monásticas, es importante destacar que la j 

misma María, con el apoyo de toda la masa del j 

pueblo, no pudo restituirlas, por lo menos en ese 
momento. La riqueza organizada del país —la clase de 1 
hacendados y ricos mercaderes— estaba demasiado com- - 1 

prometida. 

María Tudor se propuso, enérgicamente, confirmar 
la religión nacional y todo el sistema social dentro del 
cual los ingleses —con excepción de un violento in- i 
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tervalo de cinco años- habían vivido siempre, y antes 
e ellos sus antepasados, desde que Inglaterra era In- 
glaterra. Puso en acción su fuerte política represiva 
contra esa minoría pequeña pero intensa que, en vida 
e su padre, sólo había sido un núcleo, pero que des- 
pués había ejercido una violenta tiranía. Hizo matar ’ 

ílf? e } t( f itorio > odiante el muy antiguo castigo 
legal de la hoguera, a casi trescientas personas que 
rehusaban retractarse de sus puntos de vista heréticos 
be vengó especialmente en Ridley, Latimer y Crán- 
mer, y en el caso de este último, esa venganza fué 
personal, porque Cránmer había sido el instrumento 
usado por Enrique VIII para ruina de Catalina de 
Aragón, y vergonzoso sirviente de la política soste- 
nedora de Ana Bolena, de quien había recibido pro- 
tección. Cránmer fué injustamente tratado, porque se 
retractó repetidas veces, y su derecho a vivir, que el 

«•¿tar c ~ a “' " “ ” ái *« 

Ignoramos cuánto tiempo habría durado la nerse- 
cuctón y cual habría sido el número de víctimas, de 
haber sido mas larga la vida de María. Considero que 

£hi! eZ ? 6 nÚm f° habría 1Ie S ado P° r 10 menos al 
doble antes que la represión hubiera logrado úna in- 
fluencia definitiva, antes que hubiera podido rechazar 
r vencer el ataque a la Iglesia Católica, es decir, a l a 
tibia fe, de las masas, y destruir al grupo que apo- 
yaba dicho ataque. Porque ese grupo, aunque muy 
poco numeroso, era, en sus muy variados y discor- 
dantes cjogmas, intensamente sincero, tanto cuando ne- 
gaba en' absoluto la Divinidad o la Trinidad, como 
cuando rechazaba la propiedad, la autoridad civil o el 
misterio de la Eucaristía. Y había obtenido no hacía 
mucho un apoyo oficial tan grande, que el número 
de sus componentes había aumentado. Una cosa tenían 
en común, sobre una cosa estaban de acuerdo todos 
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esos sectarios, y era el odio que experimentaban por 
la unidad y por la fe católica. 

Este odio les comunicaba un celo feroz, del cual ex- 
traían una fuerza considerable que no guardaba re- 
lación con el número de los componentes. Les inspi- 
raba una literatura y una oratoria vivida y popular, 
y una exaltada capacidad de resistencia en el sufri- 

i lin/sllo on ene cnrPSOreS. El 

míe mu que ucju piuiuuua — 

esfuerzo persistente que hacían se asemejaba a una 
serie de pequeñas cargas de dinamita dentro de una 
masa de piedra mucho más grande, resistente pero 
inerte. Por eso eran formidables, aun cuando estuvie- 
ran bajo un gobierno adverso. Por eso, en manos de 
un gobierno que los favoreciera, podían ser utiliza- 
dos como vigorosos instrumentos de transformación. 

Ellos, sus libros, y sus tradiciones familiares, crearon 
el mito que prevaleció en la generación siguiente, y 
después de medio siglo; ese mito había impregnado 
en tal forma a Inglaterra que llegó a borrar de la masa 
popular el recuerdo de su pasado, haciendo sentir a 
más de la mitad del país que nunca hubiera podido 
ser católico. 

No podemos decir hasta dónde habría llegado la 
matanza antes de alcanzar su fin, porque María murió 
prematuramente al terminar el año 1558. 

Existen dos leyendas que es importante . descartar 
antes de dejar este pasaje crítico de la historia^ de 
Inglaterra: primero, la leyenda de que quemar vivas 
a las gentes horrorizaba particularmente a los contem- 
poráneos, como nos llena hoy de horror a nosotros; 
segundo, la leyenda de que a los ingleses, muy indi- 
ferentes a la doctrina, les repugnó la activa persecución 
de la impopular minoría, y que por eso se volvieron 
contra la fe de sus padres, a la que estaban acostum- 
brados, pero por la cual no demostraban el menor celo, 
y cuya continua revolución religiosa los desconcertaba. 
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Ambas leyendas, desde el punto de vista histórico, 
son falsas. La prueba es que hasta el pequeño núcleo 
que simpatizaba con las víctimas no estaba tan ■ enco- 
lerizado contra el método de castigo como contra la 
idea de que se infligiera castigo alguno. Pero me pa- 
rece verdad que la escala en que se ejecutó el castigo 
fué lo suficientemente excepcional como para conmover 
hasta cierto punto la opinión.. 

Supongamos que hoy, reaccionando contra cualquier 
episodio bolchevique, más de mil hombres que hu- 
bieran tenido participación reciente en una revolución 
comunista fueran condenados a prisión perpetua. Se 
despertaría un sentimiento de novedad y sorpresa ante 
una severidad que involucrara a todos por igual. Y mu- 
chos se sentirían desconcertados. En esa medida, a mi 
entender, se sintió lo anormal, en grado e intensidad, 
que involucraba la persecución realizada por María. 

Pero en aquel momento esto no era lo fundamental. 
Lo fundamental en aquel momento era que los nuevos 
millonarios que se habían abatido sobre la Iglesia arrui- 
nada se consideraban en peligro. 

Su jefe, Cecil, estaba tan atemorizado que circulaba 
devotamente por todos lados con un par de rosarios, 
rezando entre dientes; e igualmente inseguros se sen- 
tían todos aquellos, hasta el más modesto, que habían 
participado en el robo de alhajas y de cálices y patenas 
que habían contenido el Santísimo Sacramento. Por 
consiguiente, cuando María murió, , antes de cumplir 
cuarenta y tres años, todo ese extendido sector que se 
había beneficiado con el saqueo de la religión en grados 
diversos, desde unos cuantos peniques hasta los que 
en nuestros días se llamarían millones, se concertó no 
sólo para colocar en el trono a Isabel, su hermana (cosa 
normal, porque Isabel era la siguiente heredera de los 
Tudor y designada así, en él supuesto testamento de 
su padre, para ocupar el trono), sino . también, y esto 
es mucho más importante, para convertir el adveni- 
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j miento de Isabel en un medio de desarraigar gradual 

pero constantemente la religión del pueblo inglés. 

| Pasó una generación antes que media Inglaterra se 

hubiera convertido en enemiga de la tradición de sus 
| padres, y mucho tiempo más antes que el grueso de 

la nación se volviese definitivamente anticatólico. Pero 
| después de 1559 el proceso de decadencia fué continuo. 

Debemos, naturalmente, emplear la palabra “católi- 
| co” en el sentido de la moral, el tono, la tradición y 

la principal doctrina católica. No es verdad que a partir 
| de 1559 y en adelante los ingleses en masa sintieran 

algún fervor por los derechos papales; sólo una mino- 
i ría poseía una visión suficientemente clara al respecto. 

( Y sólo una minoría muy pequeña corría el riesgo de 

! la ruina y la tortura y la muerte, porque deseaba la 

restauración de la plena unidad católica. Pero es ne- 
! cesario retener este punto: hasta después de 1600, la 

proporción del espíritu anticatólico de Inglaterra no era 
I muy grande. El país no fué característicamente pro- 

testante hasta muy entrado el siglo xvir, y hasta finalizar 
ese siglo el catolicismo siguió siendo una tradición vi- . 
, viente entre una apreciable minoría. 

# Hasta aquí la historia inglesa de los diez años crí- 
I ticos, 1549-59, es una historia de violentos extremos en 

las políticas de sucesivos gobiernos todopoderosos que 
[ dominaban a un pueblo aún católico, pero tan traba- 

jado por sucesivos cambios, que todas sus certidumbres 
[ habían sido sacudidas; pueblo que no se sentía inspirado 

por ningún fervor en defensa de la tradición, como se 
| sentían inspirados quienes la combatían. 

| Volvamos nuestras miradas al intervalo contemporá-' 

neo francés antes del combate definitivo. 

| La importancia de Francia en la gran lucha de la 

Reforma y su influencia final estribaban en que Francia, 

| como de costumbre, era el campo de batalla. Era en 

Francia donde se desarrollaría la lucha más pesada entre 
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grandes núcleos de hombres en armas desde hacía trein- 
ta años. 

• Puede decirse, humanamente hablando, que de ñabei 
sucumbido Francia, la Iglesia Católica hubiera estado 
sentenciada en toda Europa. El hecho de que la rebe- 
lión fuera detenida y por último derrotada en Francia 
—aunque no decisivamente— mantuvo en pie un rema- 
nente grande de la restante unidad católica europea y 
provocó la reacción católica ulterior de Alemania. Por 
otra parte, el hecho de que la revolución en Francia 
no fuera completamente dominada, y sus partidarios 
definitivamente aplastados, dejó abierta la puerta al mo- 
vimiento racionalista que se originó más tarde y al debi- 
litamiento político del catolicismo en Europa, que se ha 
desarrollado desde dicha época hasta nuestros días, 
i > La historia de esa guerra grande y decisiva es dema- 

siado poco conocida en los países de habla inglesa. 
Para comprender los resultados de la reforma es de 
primordial importancia conocerla en sus líneas más 
amplias. Porque en tanto que la Iglesia Católica era 
desarraigada con dificultad de Inglaterra, mediante la 
acción organizada de unos cuantos ricos que se habían 
adueñado de todo el poder armado y sostenían tenaz- 
mente su esfuerzo durante más de una generación, en 
Francia se desarrollaba una lucha activa entre los que 
defendían ferozmente la unidad como algo esencial para 
• la vida sana de Europa, y los que en forma igualmente 
| feroz odiaban a la Iglesia Católica en su carácter total. 

En Inglaterra existía una política religiosa, basada en 
* ' ventaja económica de unos cuantos. Sólo hubo otro 

¡ : ; / levantamiento popular en defensa de la religión del 

I | pueblo y ningún choque entre ejércitos regulares/ Pero 
I: en Francia se había entablado un duelo en el que todos 

los habitantes de la nación tomaban parte con las ar- 
]! | mas 0 como partidarios y de cuyo resultado dependía 
i; i fracaso o la supervivencia de la fe en occidente, 

f I Con referencia a la situación francesa, en estos años 


> 
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preparatorios de la lucha abierta, debemos considerar 
tres cosas. 

En primer lugar, hay que tener en cuenta que la 
monarquía francesa era una institución popular. Repre- 
sentaba a todo el pueblo de Francia, y particularmente 
al pobre contra el rico, al débil contra el fuerte. Por 
ser el pueblo francés, al igual que la masa general euro- 
pea de ese tiempo, adicto a la tradición de su pasado, 
la monarquía era, naturalmente, la defensora de la 
Iglesia Católica frente a los nuevos y enconados esfuer- 
zos que se hacían para quebrantarla. 

El segundo punto es igualmente importante. La mo- 
narquía francesa y la vida nacional del pueblo francés, 
vividas y conscientes entonces, peligraban, en parte, 
debido al gran poderío del emperador Carlos V, que 
al comienzo de esos diez años reinaba sobre Alemania 
y España y, al finalizar esa década, debido a su hijo 
Feline IT. En otras nalabras. Francia se hallaba en 

r " • - x ' m 

pugna con Austria y España. Pero Austria y España 
defendían el catolicismo. Carlos V, el emperador, que 
había estado a la cabeza, tanto del imperio alemán 
(imperio nominal donde los súbditos eran más pode- 
rosos que el rey) cuanto del reino de España, de las 
conquistas españolas en el Nuevo* Mundo, de los Países 
Bajos y de gran parte de Italia, era también, pese a todas 
sus transacciones políticas, el obvio jefe laico de la 
unidad católica; su hijo Felipe II encarnaba la resis- 
tencia contra la Reforma. 

Cuando Carlos V abdicó, su hermano Fernando se 
hizo emperador, tomando para sí el archiducado aus- 
tríaco y conservando solamente un poder nominal sobre 
el resto de los alemanes. Pero Carlos dejó a su hijo 
Felipe los Países Bajos, España y el Franco Condado, 
que rodeaban a Francia como un anillo. Por consi- 
guiente, en ese período crítico, la monarquía francesa 
se veía frente a un urgente y necesario objetivo polí- 
tico: resistir a Carlos V, y después a Felipe II. Pero 
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este objetivo político, necesario para la monarquía fran- 
cesa, estaba en pugna con el instinto religioso del pueblo 
francés, del cual dicha monarquía dependía y al cual 
representaba. 

El resultado fué que, en vida de Francisco I (hasta 
su muerte en 1547) y también en vida de su hijo En- 
rique II (hasta su muerte en 1559) , la monarquía fran- 
cesa utilizaba continuamente a la Reforma como factor 
político, haciéndole oposición en el país y defendién- 
dola en el extranjero. 

En consecuencia, la rebelión de Wyatt contra María 
Tudor, cuando ésta ascendió al trono, recibió ayuda 
de los embajadores de Francia y de Venecia, porque 
María, que estaba a punto de casarse con Felipe II 
(hijo de Carlos), iba, debido a ello, a trocarse en un 
peso contra Francia en Europa. También fué obra fran- 
cesa la tentativa de Dudley (Northumberland) por con- 
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lugar de María. Nadie comprenderá a la Inglaterra de 
esos, días si no tiene presente que las influencias fran- 
cesa y española predominaban alternativamente y que, 
a los ojos de los contemporáneos, lo más importante 
del momento consistía en saber si sería Francia o si 
sería España el país que captaría para sí la influencia 
inglesa. . 

En tercer término, es menester advertir que Juan 
Calvino, con su contraiglesia y el establecimiento en 
Ginebra de su contra-Roma, constituía un cebo irresis- 
tible para los terratenientes y nobles franceses; cebo 
que significaba saquear la religión en un país donde 
los bienes religiosos eran muy grandes. 

Estos nobles y terratenientes veían que en Alemania 
del norte y en Inglaterra, sus congéneres se habían enri- 
quecido súbita y enormemente con el saqueo de la 
Iglesia, mientras un saqueo análogo en Francia les había 
sido prohibido. 

También para ellos la Reforma significaba mayor 
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independencia de la Corona. En realidad, eran ya muy 
independientes. El terrateniente medio de Francia ejer- 
cía justicia en su pueblo, y los grandes nobles recluta- 
ban todavía hombres para la guerra, aunque menos 
directamente que en el pasado. La Reforma, además, 
atraía al estudioso y al humanista, es decir, a los que 
escribían mejor y tenían mayor influencia. El nuevo 
movimiento atraía sobre todo a las clases educadas del 
modo con que atraen siempre a las clases educadas 
todos los movimientos nuevos. Existía, por lo tanto, 
una convergencia de causas para que la población más 
rica de Francia se reclutase en favor de la Reforma 
y en contra de las tradiciones nacionales. 

Debido a eso, cuando mas tarde estalla la guerra, 
encontramos en el campo antinacional y anticatólico' 
y en proporción muy grande, a dirigentes que proce- 
den de la alta sociedad francesa. Es exactamente lo 
opuesto de lo ocurrido en Inglaterra. En Inglaterra la 
plebe umversalmente en rebelión contra los nuevos ricos 
y su religión, desde la Peregrinación de Gracia en ade- 
lante, no encontraba dirigentes, porque las clases altas 
estaban repletas con las tierras y otros bienes de la 
Iglesia y sabían que cualquier retorno a la religión na- 
cional era peligroso para ellas. En Francia, en cambio, 
el sentimiento nacional, la tradición popular, aunque 
por suerte encontró conductores, tenía en contra a gran- - 
des núcleos de las clases pudientes porque, aunque esos 
núcleos todavía no se habían apoderado del botín, lo 
estaban esperando. 

Toda la situación francesa de estos diez años que 
median entre 1549-59 —la preparación del conflicto- 
está, dominada por la. gran sombra de Calvino. 

En esos diez años la influencia de Calvino se extendió 
rápidamente entre las familias de la nobleza, que eran, 
después de la Corona, dirigentes naturales del pueblo 
francés. Después de 1559 vemos que una gran mayoría 
de esos terratenientes y más de la mitad de esas grandes 
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familias se pliegan a la rebelión contra la Iglesia Ca- 
tólica; y estamos en condiciones de comprender mejor 
cuán poderoso era tal movimiento recordando dos ejem- 
plos importantes de lo que ocurrió antes de 1559. 

Porque en los diez años que me ocupan fueron ga- 
nadas a la causa de Calvino dos familias de las más 
sobresalientes, una de ellas perteneciente a la realeza 
y que pronto sería heredera del trono; la otra, colocada 
en las más altas posiciones directivas. 

La primera era la familia Borbón. Antonio de Bór- 
bón, rey de Navarra, aunque primo lejano del rey 
francés Enrique II, era presunto heredero del trono, 
si los hijos de aquél carecieran de descendencia. Dichos 
hijos no eran normales y no tuvieron descendencia; por 
lo tanto Enrique, hijo de Antonio de Nayarra, aproxi- 
madamente treinta años después de muerto Enrique II, 
se convirtió a su vez en presunto heredero del trono, y 
por ultimo en rey bajo la denominación de Enrique IV. 

El motivo que impulsó al rey de Navarra a unirse 
esporádicamente a la rebelión religiosa es perfectamente 
claro: lo hacía más poderoso contra el rey de Francia. 
Es divertido comprobar que el pobre hombre, al igual 
de lo que le ocurrió más tarde a su hijo, encontraba 
muy fastidioso el puritanismo de Ginebra. [Vivía es- 
candalizando a los santos! Pero, sea como sea, Calvino 
conquistó á esa familia, lo cual atestigua la habilidad y 
el fervor político del profeta ginebrino. 

El ejemplo de los Coligny es igualmente interesante. 
Los Coligny eran importantes y ricas personalidades 
de Borgoña, con un alto linaje en su haber, pero los 
i tres h erman< >s de esa época tenían una importancia 
mucho mayor que la de sus antepasados, porque eran 
sobrinos del condestable de Montmorency. Odet fué 
designado cardenal; Andelot desempeñaba grandes car- 
gos militares, Gaspar era almirante de Francia. Los tres, 
en el período que me ocupa, se plegaron , a Calvino; 
los tres consideraron ventajoso unirse al ataque contra 
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la unidad. El cardenal terminó figurando abiertamente 
en ese campo, tomando esposa y combatiendo contra 
las fuerzas católicas. Anaelot, a quien Calvino escribió 
su famosa carta en 1558, era más indeciso, pero, con 
todo, su adhesión al campo calvinista era segura. En 
cuanto , a Gaspar, el almirante, era el más inteligente 
y tenaz de los tres hermanos. Extraordinariamente 
astuto, jugaba sus cartas con cuidado, y se convirtió 
finalmente en jefe del nuevo movimiento armado cal- 
vinista de los nobles franceses. 

La fecha de 1559 es, por consiguiente, decisiva. Observe 
el lector cómo todo converge hacia ella. En 1559 estalla 
la primera gran rebelión religiosa de Escocia; en 1559 
muere Enrique II de Francia, dejando a hijos inser- 
vibles, muy jóvenes, y a una reina regente desconcer- 
tada. Inmediatamente antes, la familia Coligny se había 
dejado convencer por Calvino; inmediatamente antes 
Carlos V había muerto; inmediatamente antes (en no- 
viembre de 1558) había muerto también María Tudor, 
y William Cecil con sus nuevos millonarios había con- 
seguido imponer como sucesora a Isabel. En 1559, por 
vez primera, un sínodo pleno y poderoso de los calvi- 
nistas de Francia podía reunirse en París, y así lo hizo. 
Se congregó en mayo de ese año y publicó su confe- 
sión de fe. 

Con el año 1559 termina la Preparación del Conflicto. 
La batalla está a punto de entablarse. Se inició furiosa- 
mente; se tornó universal. Terminó en un empate. No 
fué destruida la Iglesia Católica, pero tampoco fué res- 
taurada la unidad europea, 


CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 


143 


I 


LA BATALLA UNIVERSAL 
1559-1572 


Con el propósito de dar respuesta al "porqué” y ai 
"cómo” de la Reforma, hemos penetrado profunda- 
mente en la segunda mitad de su siglo, el xvi. Estamos 
en 1559; más de cuarenta años han transcurrido desde 
los primeros movimientos. 

Han muerto todos los que estaban en el poder cuan- 
do se desató el torrente; los actores originales, Lutero, 
Zwinglio, Erasmo, hace mucho que están bajo tierra; 
Melanchthon agoniza. 

La p-enerarión oue en su iuventud tomó Darte activa 

o i. - - - j i 

en el asalto y la defensa originales ha envejecido y ha 
dejado de ejercer influencia. La ha reemplazado una 
generación nueva que no recuerda la vieja e indiscutida 
unidad del mundo cristiano. 

Ha cobrado vida un organismo separado y vigoroso, 
completamente nuevo, opuesto a la Iglesia, más o menos 
unido bajo la disciplina de Calvino e inspirado en su 
mentalidad. El espíritu protestante se ha encarnado, 
y tiene ahora vida propia. 

La amenaza de escisión europea —y peor aún, la del 
caos— pudo haber sido disipada, lo cual hubiera per- 
mitido a nuestra raza el retorno a la seguridad moral 
y a la felicidad, como había ocurrido anteriormente 
tantas' veces después de peligros similares, pero ‘se ori- 
ginó una serie de infortunios y errores, cuya coinci- 
dencia acrecentó los efectos de la fatal demora en reali- 
zar la reforma desde adentro. Al iniciarse el movimiento, 
el triunfal ataque turco había paralizado al emperador; 
la Roma política no había comprendido la magnitud y 
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carácter del cataclismo; Enrique VIII había roto ciega- 
mente con la Santa Sede, movido por una mezquina 
finalidad personal, y había sido inducido al capital error 
de destruir los monasterios ingleses. 

Por consiguiente, la parte útil -de una generación 
había pasado, sin remediar un estado de cosas que no 
hacía más que empeorar, y los hombres se acostum- 
braban progresivamente al antagonismo, y progresiva- 
mente también a separarse en dos grupos hostiles pró- 
ximos a declararse la guerra. El saqueo de la Iglesia 
en los países donde se había llevado a cabo había tenido 
tiempo de convertirse en interés creado. Grandes grupos 
de personas habían sido educados desde la infancia en 
el odio hacia la doctrina tradicional y en entusiasmos 
de nueva especie. 

Gomo hemos visto, durante diez años -desde 1549 
a 1559— estos campos opuestos habían estado adies- ' 
trándose para el conflicto activo. Con el año 1559 la 
batalla universal comienza. Se entabla furiosamente, con 
repentinas alternativas de victoria general y derrota, 
durante trece años, hasta 1572. 

Traspuesta esta fecha, cambia de carácter: se debilita 
la probabilidad de llegar a una decisión en una u otra 
forma (una restauración triunfal del catolicismo, o su 
desaparición). Entre veinte y treinta años más trans- 
curren en un combate que crece en indecisión, mientras 
cada sector consolida tanto sus respectivas posiciones, 
que ambos adversarios abandonan la esperanza de con- 
seguir desalojarse mutuamente; el gran conflicto termi- 
na sin ningún triunfo. La secesión ha tenido éxito en 
media Europa. Queda solamente la otra mitad, exhausta, ' 
pero salvada para la tarea de perpetuar la civilización 
mediante su influencia. La sociedad católica, podada, 
teniendo en adelante que mantenerse a la defensiva y 
obligada a observar una disciplina más estricta, porque 
es objeto de continua presión externa, se salva, y la 
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cultura tradicional de Europa, aunque gravemente he- 
rida, no llega a destruirse. 

Esta importantísima lucha de los primeros trece años 
se desarrolla entre cuatro sectores: el francés, el inglés, 
el escocés, y el de los Países Bajos. El francés obtiene un 
triunfo precario. El inglés pierde la batalla, pero la 
pierde debido a la mala fortuna del sector escocés en 
el flanco. Los Países Bajos presentan en miniatura el 
carácter total de la lucha: el freno contra la represión 
que España ejercía en defensa de la fe, el éxito dé la 
secesión de una minoría nórdica, la división del país 
en dos gobiernos, protestante y católico, división que 
luego se produciría en toda Europa. 

Tomaré estos sectores en su debido orden. 

1. EL SECTOR FRANCÉS 

. En este conflicto mortal de ideas, Francia era el campo 
de batalla de Europa. En Francia, donde la lucha se 
desarrolló con violencia mucho mayor y fortuna más 
cambiante que en otras partes, los hugonotes, nobles 
y de clase media, adversarios de la Iglesia Católica y 
de la antigua cultura de su país, triunfaron, pero no 
totalmente. El hecho de que estuvieran muy cerca de 
la victoria explica la larga disputa entre opuestas filo- 
sofías, que a la vez han vigorizado y perturbado a los 
franceses durante más de trescientos años. El hecho de 
que no /ganaran salvó al catolicismo en Europa. Si con- 
sideramos su total desarrollo, la lucha francesa abarca 
casi un siglo. Aun cuando limitemos esa lucha, ciándola 
por terminada en el último combate estrictamente reli- 
gioso, la toma de La Rochela, abarca la totalidad de 
una larga vida. Aquí me ocupo solamente de los co- 
mienzos, desde 1559 hasta la noche de San Bartolomé, 
en 1572. 

Considerando panorámicamente el asunto, vemos que: 
el pueblo, allí como en todas partes, permanece fuerte- 
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mente apegado a su antigua religión, especialmente en 
París; los intelectuales divididos, pero —y esto es fun- 
damental— la nobleza, es decir, los dirigentes natu- 
rales, la clase luchadora, en trance de unirse al ataque 
contra el catolicismo en proporción mucho mayor que 
cualquier otro sector del país. En cierto momento, la 
mitad de los terratenientes franceses, grandes y peque- 
ños, se alzó en armas para destruir a la Iglesia Católica, 
y lo mismo ocurrió con más de la mitad de los pode- 
rosos y los magnates, las familias ducales y otras de ' 
igual condición aristocrática. 

La causa principal de este movimiento era la misma 
que incitaba a Europa entera, es decir, la oportunidad 
de grandes y repentinas ganancias. 

Muchos, especialmente entre los de la clase media 
y partidarios más modestos del movimiento, eran faná- 
ticos sinceros de la nueva cruzada de Calvino. El estilo 
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sector, pero el poder de sus fuerzas residía en las clases 
altas, que se preocupaban, sobre todo, de cosas ma- 
teriales. 

La nobleza francesa, los burgueses y los grandes mer- 
caderes habían sido espectadores hambrientos, mientras 
en Inglaterra sus congéneres se enriquecían diariamente 
con los despojos de la Iglesia. Por tal razón este mo- 
mento presenta un contraste paradójico entre Francia 
e Inglaterra: en Inglaterra, como los terratenientes es- 
taban repletos de las crecientes riquezas robadas a la 
Iglesia, su católico pueblo conseguía a duras penas que 
unos pocos dirigentes militares, o tal vez ninguno, lo 
ayudasen contra la camarilla impopular que se había 
apoderado del gobierno; en cambio, en Francia, la na- 
ción estaba casi perdida para el catolicismo debido al 
esfuerzo armado de los terratenientes, descontentos por- 
que aún no habían podido tocar esas riquezas. 

Otra causa subsidiaria del poder de la burguesía re- 
belde de Francia era el hecho de que, después de muerto 
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Enrique II en 1559, la monarquía popular francesa se 
había debilitado súbita y gravemente. Quedaban tres 
niños destinados a reinar uno después de otro; todos 
ellos lastimosamente enfermizos; el último de los tres 
pervertido, vicioso y repulsivo; todos ellos incapaces de 
tener descendencia. Los que aún conservaban gran parte 
de la antigua independencia feudal no podían desper- 
diciar semejante oportunidad para una rebelión. Perma- 
nentemente en el poder (en calidad de reina madre) se 
hallaba la reina viuda Catalina de Médicis; era italiana, 
y muchos de los nobles franceses la consideraban como * . 
enemiga. Además, el hecho de que el calvinismo fuera 
de origen francés, se difundiera mediante eT idioma 
francés, y ostentara la marca del orden y la disciplina 
intelectual francesa, tuvo mucha parte en el poder del 
partido hugonote, como también lo tuvieron las riva- 
lidades existentes entre los más encumbrados de dicho 
partido, rivalidades exacerbadas por la popularidad, 
poder político y riqueza dominante de la familia de 
Lorraine, cuyo jefe era el duque de Guisa. 

Este gran soldado había reconquistado a Calais de 
manos de los ingleses, después de un espléndido y rá- 
pido hecho de armas, y el pueblo confiaba en que 
obtuviera otras victorias contra el extranjero o, dentro 
del país, contra los rebeldes. No existía sector de la vida 
francesa en el que no interviniera la familia Lorraine, . 
aunque a los ojos de la burguesía francesa era una 
familia de advenedizos, a pesar de su antiguo linaje; 
y los nobles apenas la consideraban francesa, aun cuan- 
do los Lorraine se habían casado con personalidades de 
sangre real. No tenían dos generaciones de vida fran- 
cesa y eran originarios del Imperio. 

Los Guisa eran objeto de la secreta oposición de la 
reina madre, quien temía que se apoderaran del trono; 
también eran objeto de la abierta hostilidad de los. hu- 
gonotes. A ello se debió que el jefe de los Guisa fuera 
asesinado en el apogeo de su carrera, año 1563, por 
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orden personal, según se cree, del almirante Gaspar de 
Coligny. 

Lo que salvó el catolicismo en Francia fué, en primer 
lugar, la fidelidad del pueblo a la intacta monarquía 
nacional, a pesar de haber caído en tan lamentables 
manos como las de esos tres niños. (Les llamo niños, 
porque lo eran cuando empezaron los disturbios: el 
mayor sólo contaba quince años; pero el menor, Enri- 
que III, sólo murió después de cumplir los cuarenta) . 
Lo que también ayudó al catolicismo fué la inteli- 
gencia de Catalina de Médicis; ni defensora ni enemiga 
de la unidad católica, guió la monarquía con suma 
habilidad a través de este difícil trance, y la salvó. Dicho 
período fué una especie de duelo entre ella y Cal vino. 

Se producía choque tras choque. Al iniciarse los nue- 
vos reinados de los jóvenes reyes impotentes, una cons- 
piración hugonote estuvo a punto de secuestrar al joven 
monarca y de eliminar a los Guisa. Tal suceso se llama 
el Tumulto de Amboise. Le siguió una lucha cruenta, 
entre fuerzas regulares organizadas, que duró dos años, 
y el episodio no terminó hasta la victoria, en la batalla 
de Dreux, de los que defendían la religión nacional 
y la Corona. 

Al año, después de una breve paz, se produce otro 
furioso ataque. La situación es excesivamente confusa 
porque los príncipes y los nobles cambian continua- 
mente de sector, ora a favor de la monarquía, ora en 
contra, según ven mayores oportunidades de hacer for- 
tuna en uno u otro bando. 

Tales bandos no están definidos. El presunto here- . 
dero del trono, Antonio de Borbón, rey de Navarra, 
por ejemplo, era, como hemos dicho, partidario de 
Calvino. Sin embargo, vacila. Aparece ora como cató- 
lico, ora como hugonote. La familia Coligny, no obs- 
tante ser la más encumbrada del sector hugonote, hace 
las paces una y otra vez con el rey, o mejor dicho con 
la corte, y el más astuto y más inteligente de los tres 
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hermanos, el almirante, jefe de importantísimas fuerzas, 
acepta, en una última reconciliación, las rentas de una 
abadía que le ofrece la reina madre. 

Aunque al principio los hugonotes fueron derrotados 
en el campo de batalla, y aunque la plebe había em- 
pezado a replicar con nuevas matanzas las matanzas y 
la destrucción de iglesias, capillas y casas privadas, pa- 
reció en cierto momento que la nobleza rebelde estaba 
por vencer. Las circunstancias en que fracasó su intento 
originaron lo que se llama “la San Bartolomé”. Tales 
circunstancias son las siguientes: 

El vacilante rey de Navarra tenía por esposa a la 
heredera de la familia de Albret, grandes señores y 
amos de todo ese distrito de Gascuña situado al este 
de las Tandas, al pie de los Pirineos. Se llamaba Juana 
y sentía un odio particular, apasionado y personal por 
la Iglesia Católica. En 1569, tres años antes del mo- 
mento critico, cuando parecía que los nobles hugonotes 
rebeldes estaban en condiciones de apoderarse de la co- 
rona francesa y disolver el Estado, el general hugonote 
del sur aceptó la rendición de ciertos nobles bajo pro- 
• mesa de respetarles la vida. Pese a tal promesa, él y 
Juana los hicieron matar a sangre fría el día de San 
Bartolomé. 

Ésta fué la primera matanza de San Bartolomé. 

La fecha no fué olvidada. Tres años más tarde, 
-en ,1572, el hijo de Juana, Enrique de Navarra, lle- 
gado a la edad adulta, debía casarse con su prima, 
hija de la leina madre y hermana del rey de Francia. 
El casamiento iba a efectuarse en París. 

Coligny se hallaba allí, manteniendo su falsa tregua 
con la reina madre, a quien su fuerza aterrorizaba y 
que, tan hipócritamente como él, ocultaba su odio. Si 
Coligny conservaba su situación preponderante, la co- 
rona del hijo de Catalina estaba perdida. Allí, en París, 
estaba entonces Coligny, en esa fecha crítica de la his- 
torio de Francia y de Europa, ostensiblemente a la 
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cabeza de los rebeldes y con inmenso y creciente poder, 
enorme influencia sobre el joven rey y, aparentemente, 
a punto de tomar en sus manos todas las fuerzas del 
país. En Coligny se encarnaba la rebelión de los nobles 
y su amenaza a la Corona. Él y los suyos se hallaban 
en vísperas de vencer. 

Para el casamiento del joven heredero de Navarra, 
que reinó más tarde con el nombre de Enrique IV y 
que no sólo era presunto heredero del trono de I rancia, 
sino también la figura más eminente del sector protes- 
tante, habían llegado a París muchísimos terratenientes 
hugonotes, grandes y pequeños, armados todos, natural- 
mente, y los más grandes con un séquito numeroso de 
hombres de armas. 

Lo que siguió fué una mezcla de tres cosas: la de- 
cisión del joven Guisa de vengar la muerte de su emi- 
nente padre, asesinado por los hugonotes a las órdenes 
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Médicis, la reina madre, para salvar a su hijo y salvarse 
ella misma de la tiranía de Coligny, y -factor mucho ; 
más importante que todos— un estallido de furia po- 
pular contra los nobles hugonotes. Si se destaca por 
separado cada uno de estos tres elementos, se da una 
u otra de las muchas versiones falsas de aquella famosa 
noche. Para escribir una historia justa debemos darles 
sus proporciones exactas. La matanza de San Bartolomé 
podía haberse producido sin la acción de los Guisa, 
y acaso sin la de la reina madre, Catalina de Medicis. 
No hubiera podido producirse, indudablemente, sin el 
sentimiento intenso del pueblo de París y de Francia, 
en general contra la actitud antinacional y anticatólica 
de sus nobles. 

Ya se había atentado contra la vida de Coligny, con- 
siguiendo solamente herirlo. El segundo atentado . se 
efectuó, casi con seguridad, por orden del joven Guisa, 
durante la noche de la fiesta de San Bartolomé, 24 de 
agosto de 1572. Fueron enviados varios asesinos a casa 
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de Coligny donde éste convalecía de su herida. El joven 
Guisa, hijo y heredero del jefe asesinado del partido 
católico, esperó afuera de la casa hasta que el almi- 
rante fué muerto y su cadáver arrojado por la ventana. 
A esto siguió un ataque de los partidarios armados de 
Guisa contra los nobles hugonotes que se hallaban en 
la ciudad, pero lo decisivo fué que, desde el principio, ‘ 
todo el -pueblo se unió a esta lucha parcial y restringida 
de facciones. El pueblo fué el principal agénte del 
asunto. 

En todo el país, durante más de diez años, había 
habido innumerables matanzas y crímenes, y el énfasis 
que ponen en general los historiadores anticatólicos al 
describir este especial estallido del pueblo, no es historia. 
Desconocemos, además, el número total de las víctimas 
de París y de otras ciudades donde también se pro- 
dujeron matanzas. Se ha dicho que eran unos cuantos 
centenares: se ha dicho aue eran muchos millares. Tal 

' J. 

vez la cifra gire alrededor de dos mil; nunca lo sabre- 
mos. Lo que importa recordar a propósito de “la San 
Bartolomé” es lo siguiente: durante un tiempo acobardó 
por completo a los nobles anticatólicos. Jamás volvieron 
a ganar el tiempo perdido. La furia de la plebe causó 
un efecto durable que nunca pudo ser contrarrestado 
y, en consecuencia, los nobles anticatólicos y sus secuaces 
fracasaron en su intento de derribar la religión del país. 

Ese acto apasionado no puso fin de ninguna manera 
a la guerra civil; por el contrario, el recuerdo de la 
matanza hizo que esas guerras, cuando se reanudaron, 
fueran más enconadas que nunca. Pero se puso en evi- 
dencia, después de ese, año de 1572, que nunca los ricos 
terratenientes y señores hugonotes podrían destruir la 
Corona, y que se salvaron las tradiciones generales de 
la cultura francesa. Por consiguiente, en tanto que debe- 
mos cuidarnos de caer en el error de considerar esa 
matanza como algo excepcional en la historia de la 
época (todas las guerras religiosas de Europa, desde los 
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estragos causados por los husitas hasta las abominaciones 
de Cromwell en Irlanda, constituyen una larga serie de 
matanzas al por mayor) , debemos, sin embargo, con- 
siderar ese año 1572 no sólo como el fin del primer 
período de las grandes guerras civiles religiosas de Fran- 
cia, sirio también como la fecha después de la cual es 
imposible la destrucción de la monarquía francesa y de 
la religión nacional. 

2. EL SECTOR INGLÉS 

María Tudor había muerto al finalizar el año 1558. 
Hubo entonces en Inglaterra una serie ininterrum- 
pida de gobiernos, que durante dos largas generaciones 
' -hasta 1685- tuvieron como objetivo permanente, tenaz 
y fijo, la extirpación de lo que había sido la religión 

nacional. . , _ 

Fué un proceso muy lento. La tiranía mino durante 

cincuenta años a un pueblo que habiendo . sido, casi 
en su totalidad, católico en sus ideas, tradición y sim- 
patía, pasó a ser mitad y mitad;, en los siguientes setenta 
y cinco años los gobiernos anticatólicos, con el apoyo, 
ahora, de la mayoría de la nación, actuaron sobre una 
minoría católica aún bastante grande, pero que dis- 
minuía en forma sostenida. 

Esta política de desarraigar completamente a la Igle- 
sia Católica de la tierra inglesa tuvo éxito. Tuvo, éxito 
principalmente en virtud del procedimiento negativo de 
prohibir toda acción que mantuviera viva a la Iglesia 
Católica: impidiendo que a los niños se les enseñase la : 
verdad católica, persiguiendo al clero hasta que quedó 
reducido a un puñado de hombres fugitivos, escondidos, 
con sus vidas en peligro. Pero el agente principal de la 
transformación fué la supresión de la misa. 

Al aproximarnos a este largo proceso debemos tener 
siempre presente que el relató que de él se hace en 
nuestros colegios y universidades es una interpretación 
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oficial completamente falsa. Puede discutirse si es o no 
ventajosa para el Estado la enseñanza exclusiva de la 
' historia oficial, y ventajoso el desconocimiento de las 
críticas que se le hacen. Hay quienes creen que leyen- 
das de esta clase fortalecen a una nación. Otros (y me 
cuento entre ellos) creen que la falsedad histórica debi- 
- lita a - una nación; por lo menos hoy en día. 

Sea como fuere, la historia que se nos obliga a acep- 
tar en idioma inglés, la del sector inglés de la Reforma, 
por lo menos (y la de gran parte del sector continental 
también) , no es más que propaganda. Leyéndola, pare- 
cería que la Inglaterra de Burghley era una nación pro- 
testante, de pronunciada y especial tendencia antica- 
tólica, que en medio de tan imaginario pueblo inglés 
sobrevivían unas cuantas personas antinacionales, excep- 
cionales, llamadas católicas “romanas”, a quienes era me- 
nester exterminar en aras de la supervivencia nacional. 

Lo contrario es la exacta verdad. 

En medio de un pueblo conservador, desapasionado, 
de temperamento católico por herencia e inclinación, 
crecientemente orgulloso de su nacionalidad, un pequeño 
grupo gobernaba en forma tiránica aunque nacional, 
empleando como instrumento a una minoría de faná- 
ticos que odiaba el antiguo credo de los ingleses, apro- 
vechando . la creciente indiferencia inglesa hacia las 
particularidades de ese credo, utilizando hasta él má- 
ximo la nueva religión del patriotismo y la política de 
comprar cosas locales con cosas comunes a toda Europa. 
Los que gobernaban actuaban así en provecho propio, 
y su instrumento principal era la obstrucción mecánica 
de los cauces por donde podía ser mantenida la co- 
rriente, de vida normal católica. . - 

.La masa inglesa fué católica por tradición y senti- 
miento durante toda la última mitad del siglo xvi. En 
los comienzos del siglo xvn la tradición aún sobrevivía. 
Una buena mitad del pueblo seguía demostrando sus 
simpatías al catolicismo durante los primeros años de 
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Tacobo I. Una cuarta parte las tenía, en grados^ dife- 
rentes la mitad de esa cuarta parte se sacrifico gus- 
tosa con tal de confesarse abiertamente católica) .hasta 
en la época muy posterior de la caída de los Ustuar- 
do, en 1685-88. Pero durante todo este_ tiempo conti- 
nuaba firme la presión persecutoria oficial; la practica 

de una vida católica se tornaba imposible, y 0 yP 
™ z™* KoW, sido abierta profesión normal de ia 
iradicióiiliácioñal en materia religiosa, terminó siendo 
nada más que un sentimiento; luego, de sentimiento 
se convirtió en recuerdo, para extinguirse Analmente 
por completo y en forma muy rápida después de 1688. 

Es necesario comprender, para empezar, el hecho fun- 
damental de que el período 1559-72 no fué isabelino . 
Isabel Tudor no fué una gran reina que guiaba a Ingla- 
terra entera en una gran marcha triunfal hacia nuevos 
v más vastos destinos; era el figurón de una nueva pluto- 
cracia compuesta por ios nomurcs 4 uc — 

tonado mandes fortunas saqueadas a la Iglesia y que 
habían fomentado durante años una guerra civil con- , 
tenida, temerosos de que el retorno del catolicismo los 
arruinara, y bajo la odiada opresión de los cua es de- 
cayó la riqueza y disminuyó la población. Algunos 
de ellos eran lo que hoy llamamos millonarios; un 
número mucho mayor se componía de dueños e or 
tunas menores, aunque substanciales, aumentadas por 
el saqueo de la Iglesia, y la “cola” estaba formada 
por todo un ejército de personas que habían ^ especu- 
lado con dicho saqueo, vendiéndolo y revendiéndolo, 
y conservando varios de sus fragmentos. 

A la cabeza de estos intereses creados se haiiaDa 
William Cecil, más tarde lord Burghley, a cuyos pri- 
meros pasos en el poder me he referido ya., am íen 
he explicado cuáles eran las fuentes que originaron ese 
poder. William Cecil era el más inteligente y aplicado 
de todos ellos; pensaba con mayor claridad; se con- 
centraba completamente y con mayor continuidad, bu 
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familia se convirtió en jefe de la nueva clase dominante, 
fué su portavoz y su defensora desde el momento en 
que William puso en el trono a Isabel hasta el día 
en que, muerto William, su hijo Roberto continuó su 
obra mucho después del reinado de Isabel 1 . El período 
de desarraigo del catolicismo en Inglaterra, más de cin- 
cuenta años, fué en realidad “el período de los Cecil” 
más que el de Isabel, pero debemos siempre tener pre- 
sente que los Cecil, padre e hijo, eran sólo los líderes 
y los portavoces, y los organizadores inteligentísimos, 
de esos nuevos y muy grandes intereses creados. Nada 
hubieran sido, de no mediar la revolución económica 
provocada por la confiscación de los bienes eclesiásticos 
bajo Enrique VIII y su hermano político Seymomy y los 
demás, entre 1536 y 1553. 

William Cecil llegó hasta la jefatura del gobierno 
inglés (en una época en que el gobierno era absoluto) 
debido a tres cualidades que poseía en grado superla- 
tivo: aplicación, claridad de pensamiento y devoción a 
una única cosa: el dinero. 

Hombrecillo seco, zorro y astuto más que ambicioso, 
no era de los que aman el poder por el poder en sí. 
Después del dinero, su hambre mayor era, tal vez, de 
trabajo. Y el placer de la intriga triunfante, su tercer 
interés. 

En su calidad de secretario, primeramente de Dud- 
ley y luego del todopoderoso Consejo, William Cecil 
era el único de toda la banda que trabajaba en serio. 
Veía y ordenaba y archivaba todos los papeles. “Movía, 
los títeres” en la oscuridad, mientras los otros miem- 
bros y sus parásitos descuidaban el trabajo y nadabán 
en su enorme, recién adquirida opulencia. * - 

1 William Cecil comenzó a gobernar a Inglaterra (y a Isabel) 
en 1558; contaba entonces treinta y ocho años y ella veinticinco. 
Murió en 1598 y le sucedió su hijo Roberto, que gobernó has- 
ta 1612, nueve años después de muerta Isabel. Por lo tanto, la 
dinastía ceciliana gobernó a Inglaterra ininterrumpidamente du- 
rante cincuenta y cuatro años. 
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| Cuando Dudley, a punto de ser nombrado por sus 

compinches duque de Northumberland, quiso destruir 
I a Somerset, jefe de los Seymour, tuvo, como ya hemos 

visto, que recurrir a la ayuda del indispensable William 
I Cecil. 

Cecil era el único que llevaba la cuenta de la actua- 
s ción de todos; Cecil, al traicionar a Seymour, ascendio- 

, repentinamente de una fortuna moderada —lo que hoy 

diríamos tres o cuatro mil libras por año— a una posi- 
i ción financiera que lo colocó en el centro mismo de los 

nuevos millonarios. Se convirtió en uno de ellos, y en 

| el más importante. 

Después del último levantamiento popular que llevó 
| al trono a María Tudor, Cecil se mantuvo a la expec- 

tativa. Había apoyado la conspiración francesa en favor 
| de lady Jane Grey, y después mintió descaradamente 

sobre el asunto, con tal de salvar el pellejo; pero de 
I todos modos María temía tocarlo, y como, a semejanza 

de la mayoría de esa rica camarilla, carecía por com- 
I pleto de sentimientos religiosos tanto por un sector 

I como por el otro, no se hizo ninguna violencia para 

fingirse devoto católico en vida de Mana. Esperó su 
i hora; sabía que los Tudor eran enfermos y de poca vida 

(más tarde, como veremos, un mal cálculo en ese sentido 
I llevó a su camarilla a asesinar a María Estuardo) . 

1 Al morir María Tudor, Cecil, con la mayor facilidad, 

¡ puso en el trono a Isabel. Porque pese a que ésta, por su 

educación, se hallaba vagamente vinculada a la minoría 
| “reformista” impopular, pertenecía a la familia de mo- 

narcas a la cual los ingleses estaban ya acostumbrados. 
I , La heredera legítima del trono inglés en ese mo- 

mento (invierno de 1558-59) era la prima de Isabel, 
I María Estuardo, reina de Escocia y casada con el joven 

I rey de Francia; porque Isabel era bastarda, no sólo a 

' los ojos de Europa, por ser hija de la Bolena y nacida 

| mientras la esposa legítima de su padre vivía, sino hasta 

I 

i 

I 
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por la ley dictada por el mismo Enrique, que declaraba 
nulo su llamado casamiento con Ana. 

El justo derecho de la joven reina de los escoceses 
al trono de Inglaterra es lo que hace que la historia de 
esa época se vuelva hacia Escocia. 

Pero en ese entonces la nación escocesa era no, sólo’ 
contraría a los ingleses, sino su enemiga. 

Además, Isabel estaba ahí. Debía el hecho de estar 
viva a la piedad poco política de su media hermana 
mayor y legítima. 

Aconsejaron a María Tudor que le hiciera sufrir la 
pena capital por conspiración y rebeldía, a las que su 
nombre se hallaba ligado, pero María accedió al pédido 
de clemencia que le hizo Felipe de España, a quien pro- 
fesaba afecto/ y ese pedido salvó la vida de Isabel. 

Ahí estaba, pues, Isabel en el trono, por obra de 
Cecil,. que la convertía en conveniente figurón, grato 
a los nuevos intereses financieros que Cecil representaba. 

Nunca, durante todo su largo reinado (duró casi 
medio siglo) , esta infortunada mujer fué lo que real- . ■ 
mente debía ser un monarca, de acuerdo con las ideas 
de la época; nunca fué lo que era en su propia imagi- 

' n vÍ Ón / °J° que ' P or ciert0 ' ^presentaba para la men- 
talidad de quienes la dominaban. Jamás empuñó el 
timón. Lo manejaban los hombres que, nominalmente, • 

eran súbditos suyos, pero a quienes ella no se atrevía 
a contrariar. 

En íealidad, no simpatizaba con la creciente causa 
protestante del continente. Le repugnaba la rebelión 
contra la autoridad monárquica, esencia misma de esa 
causa en Escocia, Alemania, los Países Bajos y Francia. 

La idea de un clero casado era, para ella, repulsiva. 
Todos sus instintos estaban con la cultura general de 
Europa. Era mujer de gran cultura, y es sabido que los 
entusiasmos fanáticos resultan odiosos a esta clase de 
personas^ Por otra parte, amaba la popularidad y sabía 
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que el pueblo a cuya cabeza estaba era, en su mayori , 
adicto a la tradición nacional en materia ic ígios • 

No podía hacer valer su voluntad en mngun 
importante como, por ejemplo, la reposición de Mana 
Estuardo, la neutralidad en los Países Bajos, P 
sión decente de la piratería en sus ongen», U 
ción con Roma o el verse libre de responsabilidad por 

la ejecución de la reina de e.c.^, , - -a- . 

vejez, salvar la vida de un amante En todas estas s cosa 
se vió dominada por los que, ^ da pract ca a. an 
amos, aunque no lo eran, por cierto, abiertamente y 
míe oara serlo, se servían de intrigas. 
q Porque no tenía libertad. La tarea primordial de los 
nuevos millonarios, con Cecil a la cabeza, desamo- 
rar a la Iglesia Católica, y después de mas de medio 
siglo de trabajo habían logrado su propósito 
Actuando en favor de su clase, los Cecil 
cualquier deseo de Isabel capaz de retardar o desmu auu 
ese trabajo. Y ella estaba obligada a someterse. Tenían 
que Tngebarse, tenían que atemorizarla con conspira- 
ciones falsas, y maniobrar contra los enemigos domés- 
ticos^ quienes la reina hubiera quizi prestado atenaóm 
No podían mandar abiertamente, y semej 
hubiera parecido antinatural. Ella era la soberana co- 
ronada y ungida. Pero lo que se hacia no era g 

su voluntad, sino la de ellos. . 

Los años críticos de todo este asunto son los pri- 
meros diez o doce. Cecil y su banda, afirmados en 
el ooder empezaron a actuar a principios de ^ , • 
proceso fué tan gradual y sutil que durante diez anos no 
se produjo en ningún sector del pueblo inglés levan 
miento alguno de consideración contra las novedade 
que le molestaban. Cuando el levantamiento ocurrió, 
en 1569, tuvo un carácter puramente, local. Fue so- 
■ focado con la máxima barbarie, represión que resultó 
oportuna para el nuevo poder gobernante. Al mismo 
tiempo, el Papa dirigía su solemne acusación contra 
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gobierno inglés en la persona de Isabel, su jefe legal. 
Esto brindó a Cecil la ocasión de actuar como no había 
podido hacerlo diez años antes, y de iniciar un proceso 
tendiente a que la práctica de la fe católica, que había 
sido excesivamente difícil hasta ese momento, fuera en 
adelante imposible. Cuando la rebelión popular en favor 
de la fe fue sofocada con sangre, el poder de Cecil llegó 
al máximo. En 1571 se convirtió en lord Burghley, y 
después de su nuevo titulo y apagados los últimos res- 
coldos de la rebelión, en Inglaterra, como en Francia, 
podemos estimar decisivo el año 1572. 

Debemos entonces considerar en la historia inglesa, 
los años 1559 a 1572 como el período preparatorio en el 
que todo se apronta para desarraigar la fe católica de 
su población, pero durante el cual sus autores se veían 
obligados a proceder con cautela. Felipe II había estado, 
al principio, con ellos porque lo obsesionaba el poderío 
de Francia, Favorecí:* nnATrn ronpi-mn-n "L ~ 1 - 

AV.gJ-iAiV.il, iXjJlUUdUCÍ id 

conquista de Escocia, porque María, reina de Escocia, 
reina francesa y viuda, representaba los intereses fran- 
ceses. El Papa pensaba en una aproximación con In- 
glaterra y escuchaba los informes sobre la nueva liturgia. 
Toda Europa veía a Inglaterra suspendida de la ba- 
lanza. El hecho de que Cecil se negara a recibir a un 
nuncio acreditado y, en consecuencia, a enviar obispos 
a Trento fué —como lo vemos ahora— el acontecimiento 
decisivo que se produjo ya en mayo de 1561, cuando 
sólo había estado en el poder dos años y medio. Pero en 
aquel momento no presentó un aspecto decisivo. Todo 
oscilaba aun en la duda y parecía posible la reconcilia- 
ción de Inglaterra con Roma, por lo menos, hasta 1568. 

Durante todos estos primeros años que precedieron 
a la rebelión, nadie fué sentenciado a muerte por trai- 
ción, en terreno religioso. La misa, naturalmente, fué 
abolida, y basándose en el principio de golpear a la 
cabeza de la sociedad, se aplicaron multas escandalosas 
a las personas de las clases dirigentes que seguían sien- 
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1 do católicas, si no se adaptaban a los nuevos ritos. Pero 

i Cecil y su grupo se cuidaban de mostrarse definidos 

1 en materia doctrinal. Fabricaban los artículos más vagos 

i de una religión compatible con la abolición de la misa 

1 y de la disciplina católica. Al comienzo del proceso, 

i ante la práctica privada de la religión que querían des* 

1 truir, hacían la vista gorda con el propósito hipócrita 

I de “dejar caer” progresivamente las costumbres tenaces. 

Cecil tenía cuidado de no otorgar el juramento de lealtad 
1 a la supremacía real a más personas que las estrictamente 

necesarias; dejó tranquilo al grueso del clero, y aunque 
! el gobierno tuvo que crear, como mejor pudo, una nueva 

jerarquía, se tomó enorme trabajo a fin de conseguir 
í una especie de continuidad mecánica, y, por cierto, lo 

consiguió. Cada uno de los nuevos obispos que Isabel 
I despreciaba tan cordialmente, aunque ordenados según 

los ritos calvinistas, podía decir que había tenido la 
I buena o mala suerte de ser ungido por otro que, a su 

vez, había tenido la buena o mala suerte de haber sido 
i ungido por algún miembro del viejo episcopado. _ . 

Sólo en forma gradual, cuando murieron los viejos ti- 
1 tulares de estos cargos, las vacantes fueron dejadas vacías 

durante largos períodos o llenadas con anticatólicos. , 

I De igual modo se procedió con el instrumento más 

, poderoso, la magistratura: uno por uno, los más viejos 

! fueron reemplazados por candidatos elegidos, frecuente- 

. mente inferiores y seleccionados debido a su obediente 

' subordinación. 

, Entretanto, la oportunidad de otros robos volvio a 

1 ~ presentarse. La nueva jerarquía fué despojada, en con- 

I siderable proporción, de las entradas que la anterior 

' había usufructuado, y la diferencia fué a llenar los bol- 

| sillos de la camarilla dueña del poder. Pero no hubo 

derramamientos de sangre, y la población laica vivía 
| sin ser mayormente molestada L 

1 Hasta el año 1567 las autoridades católicas toleraban la asis- 
1 tencia al nuevo servicio religioso. 

I • ' . 

I ' ' 
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En esa forma, durante los primeros años seguía 
fomentándose la esperanza ilusoria de que podía lle- 
garse a una reconciliación. Tanto en el país como en el 
extranjero esta ilusión persistía; lo cual debe haber 
hecho sonreír a Cecil. 

Cuando se solicitó a Isabel que enviase representantes 
al Concilio de Trento, es posible que el Papa esperara 
su llegada. La misma Isabel, creo yo, compartía esa 
ilusión; por lo menos, en privado, comentaba cuán leve 
era la línea, cuán sin importancia . los detalles que la 
séparaban de la ortodoxia. 

Pero, después del año 1568, la presencia en Ingla- 
terra de María Estuardo en calidad de refugiada iba a 
cambiarlo todo; presencia que constituía un puntó de 
unión de la resistencia nacional contra Cecil y su nueva 
religión, y que servía de torniquete para obligar a Isa- 
bel, con precio de su trono, a apoyar a Cecil; de ahí 
toda la serie de los acontecimientos que marcan el cam- 
bio: la. conspiración de Ridolphi, los levantamientos, 
la ejecución de Norfolk, el intento de cumplir la bula 
papal, las amenazas contra la vida de Isabel. 

Porque el poder dirigente de la época no quería verse 
frustrado. La situación inglesa fué remachada por la 
violencia decisiva del movimiento escocés. La conquista 
de Escocia por la influencia inglesa y la consiguiente 
prisión y muerte de la reina escocesa afianzaron firme- 
mente el plan de Cecil. 

8. EL SECTOR ESCOCÉS 


En aquella época, Escocia era relativamente menos 
fuerte que hoy. En cuanto a número, se contaba entré 
los reinos más pequeños de Europa, y se lo consideraba 
como algo remoto en los confines del mundo conocido. 


Ocupaba, sin embargo, un lugar especial en lo con- 
cerniente a la enseñanza y las armas, pero sobre todúf^ 
en virtud de lo siguiente: toda la nación había resi^¿* íUaw 
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con éxito el poderío inglés y constituía un importante 
aliado, situado al otro lado de Inglaterra, de cualquier 
potencia continental opositora del gobierno inglés de 
aquellas épocas, vale decir, generación tras generación, 
aliado de Francia. 

Era una .nación muchísimo menos fuerte que Ingla- 
terra. Las poblaciones de ambos países podrían calcu- 
larse, relativamente, en una proporción de uno a cuatro; 
en cuanto a capacidad de lucha, la balanza eia mas 
equilibrada, pero en riqueza, lo era menos. Escocia era 
pobre, aun teniendo en cuenta su tamaño, Poseía, ape- 
nas, una cuarta parte de la superficie arable de Ingla- 
terra y mucho menos 7 de la cuarta parte de la riqueza 
total de ésta. Además, debemos recordar nuevamente 
que, en 1559, para el escocés medio, Inglaterra era aun 
—como lo había sido durante siglos— el país enemigo. 
En este punto, más que en ningún otro de la historia 
de la Reforma, debemos cuidarnos de hacer intervenir el 
presente en el pasado. _ 

Escocia había conseguido su independencia nacional 
a un precio más alto que cualquier otro país europeo, 
y había confirmado esa independencia precisamente en 
el curso de esas tres generaciones, durante las cuales 
crecía por doquier la conciencia del sentimiento nacio- 
nal separado. A lo largo de toda la Edad Media la 
corona inglesa había reclamado supremacía feudal sobre 
Escocia, y nada más que la determinación de resistir 
del pueblo escocés había vencido esa reclamación tan 
defendible. Los dirigentes podían ceder, pero los peque- 
ños burgueses y sus partidarios, como también la masa 
del pueblo, volvían continuamente a la carga. La pe- 
queña franja de tierra fértil entre Forth y Clyde fué 
asolada una y otra vez por las hordas inglesas invasor-as, 
mucho más poderosas que cualquier posible defensa. 
No obstante, la posición fué siempre recobrada. 

La Reforma puso fin, lentamente, a esta antigua 
actitud mental. Empezó por disolver la vieja alianza de 
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Escocia con Francia. Y los escoceses terminaron bajo 
un monarca común y —lo que es mucho más impor- 
tante— bajo un sistema moral común. Porque, a pesar 
del largo y fiero Conflicto entre el calvinismo y la igle- 
sia oficialmente establecida en Inglaterra, una unidad 
fundamental de principios éticos se difundió por toda 
Gran Bretaña. Lo que hoy se llama cultura protestante 
se hizo común en ambas naciones y las soldó. Lo que se 
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e,llas, se tornó aborrecible para una y otra. 


Nótese, por otra parte, que Escocia había sufrido una 
excepcional y continuada mala suerte en materia de mo- 


narquía, que constituía el principio social vital de la 
Edad Media y la médula de las naciones en desarrollo 
desde esa época. 


Había tenido una serie de niños que heredaban el 
trono con la inevitable consecuencia de las minorías 


de edad, revolución verdadera o en potencia contra la 
Corona. 


Esta debilidad tenía su origen en el corazón mismo 
de la Edad Media. A Roberto Bruce lo sucedió un niño * 
a quien, más tarde, como rey, le faltó energía. Luego, 
después de dos reyes ancianos, sólo transcurrieron diez 
años de gobierno fuerte, luego dos períodos largos en 
los cuales el monarca fué otra vez un niño, luego once 
años de los que, virtualmente, significaban guerra^ civil 
entre el rey y una gran casa feudal, y así en ¿delante. 
Hubo un momento de verdadera monarquía nacional 
bajo Jacobo IV (hermano político y contemporáneo de 
Enrique VIII) que, de haber continuado, habría per- 
mitido que las cosas marchasen bien. Pero mataron 
a Jacobo en Flodden cuando sólo tenía algo más de 
cuarenta años. Volvió a quedar un niño en el trono. 

A su vez ese niño, Jacobo V, al morir en seguida de la 
derrota de Solway, cuando apenas contaba treinta años, 
dejó a una criatura en el tronó; la criatura que más 
tarde sería María, reina de Escocia. 


1 

\ 
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En el transcurso de dos siglos y medio hubo minoría 
tras minoría de edad y en todo ese lapso nada que se 
pareciera a un período de cincuenta años de gobierno 
fuerte y ordenado. 

Como consecuencia de esta tradición nacional, los 
nobles —que en toda Europa constituían una amenaza 
tan grande para el trono— i y especialmente los nobles 
vinculados con la realeza, eran extraordinariamente 
poderosos. 

Ahora bien, el factor/ dominante en Escocia a me- 
diados del siglo xvi era, después de tantos infortunios, 
la triple situación de ía Iglesia. 

Digo triple porque las tres partes que la componían, 
aunque interdependientes, eran distintas. 

Primero, existía el hecho de que la riqueza clerical 
era exorbitantemente grande. En ese país pequeño y, 
en aquella época, muy pobre, cierto delegado papal que 
observaba la situación e informaba a la Santa Sede con 
la exactitud posible decía que, al terminar la Edad 
Media, la mitad de lo que él llamaba la “riqueza del 
país’ 1 iba a engrosar las rentas eclesiásticas. 

Por supuesto que allí, como en el caso de Inglaterra, 
no debemos entender por “riqueza del país” la riqueza 
total, sino la renta sobrante, pagadera a los señores de 
los castillos y pueblos, después de haber sido provista la 
vida de la plebe. Puede, a grandes rasgos, compararse 
no a la riqueza global de la Inglaterra moderna, sino 
a la del pueblo que paga impuestos sobre una renta 
que no percibe. Aún así resultaba anormal, abrumador 
y exasperante el hecho de que una mitad pasara a 
manos del clero. Se calculaba que en Inglaterra/' del 
otro lado del linde escocés,, la proporción más alta de 
entradas clericales y señoriales era de un tercio, y, como 
he dicho en una página anterior, ese cálculo era, cierta- 
mente, exagerado. En Escocia, aunque la estimación del 
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| delegado papal fuera abultada, la proporción era, sin 

duda, mucho mayor. 

El segundo factor en la situación escocesa fué la co- 
rrupción de la Iglesia, que, siendo muy grande en toda 
Europa durante el siglo xv, había alcanzado en Escocia 
un grado desconocido en otras partes. Por eso no es 
verídica la explicación del movimiento anticatólico 
escocés y de sus crímenes y entusiasmos que nos pre- 
senta al pueblo escocés súbitamente presa de ardiente 
lj devoción por la teología de Calvino; la verdad es que, 

| en contraste con la pequeña minoría que se dejó entu- 

siasmar, la gran mayoría permaneció indiferente. Ningún 
grupo apreciable tuvo allí interés en morir por la fe, 
pero muchas personas estaban prontas a morir luchando 
| Y hasta . en el tormento con tal de manifestar su odio a 
la Iglesia. En pocas provincias de Europa y en ninguno 
¡ de lo s reinos independientes había caído tan bajo 
como en Escocia la práctica religiosa, al menos en la 
región de las Loiylands. No hubo en Escocia grandes 

1 insurrecciones populares contra la descatolización del 

país por obra de los ricos, como las hubo, abortadas 
aunque violentas, en Inglaterra, y triunfantes en Francia. 

En tercer lugar, el grave abuso de la usurpación laica 
Ú . de las rentas eclesiásticas y del empleo de esas rentas en 
calidad de simples entradas para los bastardos y segun- 
} dones de las grandes familias había adquirido en Es- 
cociá mayores proporciones que en ninguna otra parte 
de la cristiandad occidental. 

I: ; Hoy que nos vemos libres de él, es asombroso advertir 
| cuán profundamente había cundido ese cáncer. Europa 

j | entera se hallaba gravemente envenenada. Pero en Es- 

| I cocía el mal culminaba. Aparte de la corrupción general 

| del clero y la irregularidad de los grandes monasterios 

| (que siguió a su riqueza) estaba la entrega de las rentas 

!: de sedes episcopales y dotes monásticas a los hijos de 

i las grandes familias, siendo indiferente el hecho de que 

fueran, técnicamente, laicos o clérigos. La tenencia de 
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fondos religiosos se había convertido en una simple pro- 
visión rentística de la realeza y los nobles. Jacobo V 
otorgó dotes de esta clase a tres de sus bastardos, a quie- 
nes les fueron adjudicados Kelso, Melrose, Holyrood 
y St, Andrews; y éste es sólo un ejemplo entre mil. 

No obstante, aunque se habían apoderado ya antes 
de la Reforma (a diferencia de las clases altas ingle- 

\ 1 /'I itil'l /'<"> 1 0C VdCll Itcihí» mnv 

sas) cíe gran pane uc icmao ~ 

ventajoso para los nobles escoceses aceptar el movi- 
miento de la Reforma, y , se abalanzaron sobre la opor- 
tunidad que les brindaba. 

Durante largo tiempo la Corona se había defendido 
con dificultad de las grandes familias. Muchas de estas 
familias descendían de reyes y podían pretender arran- 
car la sucesión de manos de una joven, casada en el 
extranjero y bajo protección foránea. A los de sangre 
real, el movimiento calvinista les ofrecía oportunidades 
para suplantar en el trono a esta heredera católica. 
A todos los que ya usufructuaban alguna parte de las 
rentas clericales, les ofrecía un camino fácil para absor- 
berlas en su totalidad. 


El ataque escocés a la Iglesia oficial, que estallo con 
tanta violencia a mediados del siglo xvi, no fué plena- 
mente nacional. No fué general, y menos aún universal. 
Pero, por otra parte, no se vió enfrentado, como en 
Francia, por un contraataque nacional generalizado. 
Un corrompido grupo de nobles lo permitió y manejó 
para obtener riqueza y poder. Fué impulsado por la 
fuerza del intenso calvinismo de unos pocos, de la in- 
dignación de muchos, y seguido por una multitud de 
aventureros listos para la paga y el saqueo, fuese cual 
fuere la causa. Pero por el lado de la Iglesia no hubo 
ninguna defensa correlativa; no hubo ningún celo na- 
cional que resistiera al fanático o al ladrón. 

El movimiento escocés empezó en forma de asalto al 
organismo clerical oficial y decadente, efectuado por 
una minoría frenética que se agrandó rápidamente, mo- 
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vimiento que no encontró ninguna seria oposición en 
las masas. Sus condiciones determinantes fueron la ex- | 

cepcional corrupción de la Iglesia, y el poder y la ava- 
ricia de los grandes nobles, en cuyas manos estaba | 

todo; porque la Corona se había debilitado, al punto 

de tambalear. i 

Muchos historiadores presentan la revolución calvi- 
nista de 1559 como un movimiento de esencia popular, i 

con Juan Knox a la cabeza. No fué nada de eso. Fué un 
movimiento principalmente aristocrático que utilizaba i 

el entusiasmo poco cuerdo de Knox y sus partidarios, 
relativamente escasos al principio. Sus jefes no temían * 

ninguna resistencia sólida por parte del grueso de la . 

sociedad, y menos aún la de un gobierno que había ’ 

perdido sus poderes. » 

María Estuardo, que fuera más tarde, por corto tiem- 
po, reina de Francia y heredera legítima de Inglaterra, j 

había quedado nominalmente, de muy niña, en el trono 
de Escocia al morir su padre, Jacobo V (1542) . De en- j 

tonces en adelante el gobierno inglés hizo todo lo posible n 
por conquistar a Escocia. Esta política tenía numerosas - ( 

raíces. Estaba la vieja idea de someter Escocia a Ingla- 
terra —es decir, lo único que provocaba la furia de j 

cualquier escocés— . Estaba la ansiedad de Enrique VIII 
que no deseaba, después de su ruptura con la Santa 1 

Sede, tener en el flanco a un país partidario del Papa. • 

Estaba la ansiedad aún mayor de los hermanos políticos [ 

de Enrique, los Seymour, en plena barrida de las pro- 
piedades de la Iglesia después de muerto Enrique, I 

en 1547, que no deseaban tener, más allá de la frontera, 
a un país católico que , apoyaba las tradiciones fuerte- I 

mente católicas del pueblo inglés. . 

La primera proposición fué comprometer en matri- • 

monio a la pequeñita María Estuardo con el niño . 

Eduardo Tudor, heredero de Enrique. Contaba con el * 

apoyo de la intriga y el soborno en gran escala utili- « 

zados por el mismo Enrique entre los nobles escoceses 

i 

i 

i 
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| rivales y todopoderosos. Fué un fracaso. Casaron a María 

Estuardo con el hijo del rey dé Francia, y se refirmó 
| la alianza francesa contra Inglaterra. 

Pero en la época en que el pequeño Eduardo Tudor 
I era rey nominal, y más tarde, cuando su media her- 

mana María Tudor era verdaderamente reina de Ingla- 
1 térra, esa alianza francesa con Escocia no tuvo éxito. 

El nuevo movimiento reformista de Escocia se oponía 
’ a esa alianza, porque la reina madre, regente, viuda 

. de Jacobo V, era una Guisa; es decir, de la familia que 

* dirigía en Francia el movimiento católico nacional con- 

i tra los hugonotes. Además, en Escocia, las tropas fran- 

cesas llevadas allí en apoyo de la reina madre en su 

i calidad de regente carecían de popularidad. Era ya tan 

fuerte el espíritu nacionalista, que el extranjerismo de 
j esas tropas molestaba. Después de colocar en el trono 

a Isabel, Cecil lanzó todo el peso del gobierno inglés 
j en apoyo del sector rebelde de Escocia. Desde enton- 

ces en adelante se desarrolló una serie de aconteci- 
¡ mientos en virtud de los cuales el derecho de la corona 

inglesa sobre Escocia se hizo cada vez más firme a través 
¡ del proceso de la Reforma. 

La camarilla anticatólica que se había adueñado del 
I gobierno en Inglaterra adquirió finalmente el dominio 

de Escocia, mediante la división del pueblo escocés y el 
| sostenido apoyo que prestaba a la más activa y entu- 

siasta facción de ese pueblo: la de los reformistas. 

I .La reina regente de Escocia no podía, en realidad, 

gobernar; sus nobles eran demasiado fuertes. Los encum- 
I - brados y poderosos veían allí su oportunidad de saqueo,, 

como la habían visto sus iguales en toda Europa, y se 
‘ conjuraron para atacar a la Iglesia, 

i El año decisivo, 1558-59, fué el mismo de la ascensión 

' de Isabel al trono, y en el año siguiente, 1560, se pro- 

, . ; dujeron violentos incendios y destrucciones de iglesias, 

1 - destrozos de imágenes y ventanales, robos de valores de 

| toda clase, comparables al estallido que se produjo ulte- 

I ..Jl - 

I ' 
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riormente en Holanda; y no había en Escocia gobierno 
lo suficientemente fuerte como para sofocar esa anar- 
quía, porque estaba respaldada por los nobles llenos 
de codicia. Poco después, María, la joven reina, firme- 
mente católica por educación, viuda de un joven rey 
católico de Francia y que contaba sólo diecinueve años,' 



regresó para ejercer un gobierno nominal en esa agi- 
tada tierra que, en realidad, se hallaba en manos de 
las grandes familias terratenientes decididas a provocar 
la ruina de la Iglesia. 

Regresó en 1561; cayó en 1567. La historia de esos 
febriles seis años ha sido escrita sobre la base de todas 
las conjeturas imaginables, porque encierra tal miste- 
rio que nunca podrá ser revelado tanto elemento cuya 
dilucidación depende de nuestra correcta interpretación 
de los motivos personales ocultos, que siempre quedará 
un amplio margen de duda sobre los actos individuales 
y las intenciones de María. 

Pero el hecho principal es bastante claro. Lo asom- ■ 
broso no es que esta joven airosa, valiente y bellamente 
atlética haya sucumbido; lo asombroso es que haya 
podido mantener durante tanto tiempo una especie de 
posición real. , • 

Por obra de Inglaterra, la joven viuda fué casada en 
segundas nupcias con un protegido de la corte inglesa, 
el apuesto pero débil y vicioso joven Darnley, primo 
de ella y al mismo tiempo pretendiente al trono de 
Escocia, que ahora lo reclamaba también por sucesión 
matrimonial. Este imposible joven no fué tan sólo la 
víctima- natural de los otros parientes de María (cada 
uno de los cuales abrigaba esperanzas de alcanzar el 
trono) , sino que ofendió acerbamente a los hombres 
de mayor influencia que tenía- a su alrededor. 

Lo hallaron muerto, después de una explosión que 
destrozó parte de la casa donde había pasado la noche 
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precedente. Pero no lo mató la explosión; fué estran- 
gulado. 

Los nobles escoceses rebeldes, pensionistas de la co- 
rona inglesa, habían matado ya al secretario de María, 
de quien se decía —tal vez injustamente— que era su 
amante. Se acusó a la reina de complicidad en el asesi- 
nato de Darnley, a quien había llegado a odiar; se casó 
-cpm'iti pl rúnal nrnfestante— ron un hombre erave- 

j| ' ■ w 

mente complicado en ese asesinato; uno de los grandes 
nobles protestantes, Bothwell. Sin embargo, el levan- 
tamiento de las turbas ciudadanas que esto produjo fué 
provocado mucho más por la religión de la reina que 
por las acusaciones contra su moralidad; entre los no- 
bles, la oposición fué provocada por la obvia ocasión 
que para enriquecerse les ofrecía el desamparo de la 
soberana. La rebelión triunfó. Los nobles rebeldes to- 
maron prisionera a María. Ésta logró escapar, perdió su 
última batalla, y huyó a Inglaterra en busca de ayuda 
contra los hombres pudientes en cuyas manos había 
quedado Escocia y a la cabeza de quienes se hallaba 
su medio hermano, ahora regente. Todo el asunto había 
sido patrocinado por Cecil. La huida de la reina resul- 
taba decisiva, porque tener a María Estuardo fugitiva 
en Inglaterra significaba la gran oportunidad de Cecil. 

Isabel la hubiera salvado y ayudado, pero Isabel no 
gobernaba a Inglaterra; Cecil la gobernaba. Había- ya 
provocado y apoyado la rebelión de Escocia y hacía 
ahora lo necesario para que la infortunada reina refu- 
giada se convirtiese gradualmente en prisionera y, estu- 
viera estrechamente custodiada, mientras él, del otro lado 
de la frontera, completaba su trabajo. María había de- 
jado en su tierra a una criatura, el hijo de Darnley, que 
más tarde sería Jacobo VI de Escocia y Jacobo I de 
Inglaterra. De resultas del triunfo de Cecil fué educado 
en el calvinismo. 

María Estuardo había huido a Inglaterra en el año 
1568. Aunque virtualmente prisionera, era libre en apa- 
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riencia, y tenía, al principio, una especie de corte en 
el destierro en la que recibía abiertamente; pero, con el 
correr del tiempo y debido a la política de Cecil, se 
hizo cada vez más evidente que, de no entrar en acción 
junto con sus amigos, María sería finalmente supri- 
mida, porque en virtud de su descendencia legítima no 
era solamente y por derecho reina de Inglaterra, sino 
también, ahora, centro natural de unión de la amnlia 

' - * ■'■■■■■- - i- — 

mayoría de católicos de Inglaterra. 

Cuando se vió prisionera apeló a Isabel. Pero la ca- 
marilla gobernante no le permitió ver a Isabel, con el 
pretexto de que ciertos documentos (las Casket Letters , 
que al parecer eran falsificadas) probaban su compli- 
cidad en el asesinato de Darnley. 

María Estuardo había caído en la red. La misma 
Isabel, que siempre hubiera apoyado a un soberano 
contra los rebeldes, temía fortalecer a la legítima here- 
dera de Inglaterra; porque Isabel, aunque obligada a 
actuar según la voluntad de terceros, tenía una firme 
pasión que coincidía con la de ellos: la de conservar 
el trono en que la mantenían ellos, gracias a quienes 
era reina. 

Pero con todo, aunque Isabel hubiera deseado recibir 
y ayudar a María, sus amos no se lo hubieran permitido. 
María estaba sentenciada, si sus partidarios no se po- 
nían en acción. 

Empezaron, por lo tanto, a moverse. Intentaron, vigo- 
rosamente, restaurar el antiguo estado de cosas en In- 
glaterra o, por lo menos, aproximarse a ello, aunque 
sólo fuera desalojando a Cecil. El duque de Norfolk 
fué propuesto por esposo a María Estuardo, y un grupo 
considerable —algunos de cuyos componentes procedían 
de la antigua nobleza— apoyaron el intento de des- 
hacerse de Cecil. 

Fracasaron. Sin duda alguna, en su oposición a Cecil 
y en la finalidad que abrigaban de restaurar la tradi- 
ción religiosa nacional, estaban respaldados por la opi- 
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nión de Inglaterra en masa. Pero no contaban con el 
mismo apoyo en lo concerniente a una reina extranjera 
y al desalojo de un miembro de la familia Tudor. El 
intento fracasó. El fracaso de este intento contra Cecil 
tuvo las siguientes consecuencias: primera, en el norte, 
una violenta rebelión del pueblo inglés contra la supre- 
sión de la misa y de todas sus tradiciones sociales y 
religiosas. Dicha rebelión tuvo dos fases sucesivas y fué 
aplastada con espantosa crueldad; la plebe sufrió una 
carnicería en la que murieron centenares de personas, 
y no hubo aldea que no viera sus cadáveres colgados 
de los árboles. Y ésta , fué la última insurrección del 
pueblo inglés contra uno de sus gobernantes. Fué el 
último de los grandes movimientos populares ingleses 
contra la Reforma. 

Los restantes quedaron acobardados por el recuerdo 
de la derrota. No hada tanto tiempo que el pueblo se 
había levantado en todas partes, en Sussex y Surrey, 
Hampshire, Berkshire y Kent; todo el sur; sobre el 
Severn, en Gloucester, en Somerset, en East Anglia, Essex,. 
Suffolk y, más enérgicamente, en Norfolk. Habían lu- 
chado en las Midlands, en Leicestershire y Warwick; 
más cerca, en Londres y Cornwall, en tanto que Devon 
había ofrecido la resistencia más noble de, todas. Pero 
la aristocracia no quería dirigirlos. Los alemanes e ita- 
lianos, a sueldo en los ejércitos regulares del Consejo, 
con su artillería habían conseguido aplastar este for- 
midable levantamiento, que hicieron seguir de una 
ejecución sin piedad. Por eso, sólo el norte conservaba 
energías para entrar en acción. Y ahora también había 
sido derrotado. 

7 En seguida, o casi simultáneamente, el Papa, San 
Pío V, tomó, una medida, desaprobada por todos los 
príncipes de Europa, que eximía a los súbditos de Isabel 
del juramento de obediencia, (la revuelta ocurrió en 
1569 y 1570; la Bula Papal no fué promulgada hasta 
los primeros días de 1570, pero fué preparada en las 
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postrimerías de 1569) . Cedí, después de haber gober- 
nado diez años, podía en adelante vanagloriarse de que 
nadie había sido condenado a muerte por motivos reli- 
giosos, y ni siquiera por traidor, hasta el momento de 
la gran rebelión; después de haber impuesto la nueva 
liturgia protestante a un pueblo que no la deseaba, 
después de haber creado en Escocia, y manejado, un’ 
régimen definitivamente protestante y de haber man- 
tenido prisionera a María Estuardo, había triunfado 
finalmente. En 1571, se convirtió en lord Burghley, 
título con el cual se le conoce en la historia. Al llegar 
el año 1572, todo peligro ha desaparecido para él; la 
Bula Papal ha dado a Cecil el pretexto para tomar 
eneigicas medidas contra los dirigentes de la mayoría 
católica, y queda definitivamente organizada la política 
de extirpar gradualmente de la mentalidad inglesa la 
religión tradicional de los ingleses. 

Podemos tomar esta fecha, 1572, y decir que señala 
el momento en que Inglaterra no podía, en adelante, 
recuperar la fe, debido al éxito de las intrigas de Cecil 
con los nobles escoceses y a la represión que efectuó * 
contra la gran insurrección católica; en tanto que ‘ 
Francia, después del estallido de furia popular .de la San 
Bartolomé, ese mismo año, no será ciertamente hugo- 
note, como tampoco será nunca, en verdad, en vista de 
la fuerza¡ de los nobles hugonotes, homogéneamente 
.católica. 

. .4. EL SECTOR DE LOS PAÍSES BAJOS 

Entre los muchos factores que se combinaron para 
producir esa confusión de Europa llamada la Reforma, 
y para confirmar y hacer permanente en el siglo xvn 
sus resultados finales, ocupa un lugar propio la lucha 
en los Países Bajos. 

Fué la causa principal de la decadencia del poderío 
español o, por lo menos, la causa principal de que esa 
decadencia se produjera con tanta rapidez; el poderío 
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español constituía el apoyo de la tradicional unión euro- 
pea, en el momento en que ese poderío empezaba a 
sufrir perturbaciones en los. Países Bajos. 

Además, la lucha de los Países Bajos proporcionaba 
un ejemplo que afectaba profundamente a Inglaterra: 
sugería el empleo de su fuerza naval contra la muy de- 
ficiente fuerza naval de España. Y, lo que era mucho 
más importante, demostraba la forma de establecer un 

. 1 “ .1 . J •«-«♦* ln Av» r a nín rsom 1 1 Q V í ' O TT1 — 

gooiemo Cíe ricos y ucau un xa ixiuxiai JL un* 

bién demostraba de qué modo los consejos nacionales 
y provinciales (llamados allí * Estados , llamados aquí 
“Parlamento”) podían ser utilizados como instrumen- 
tos para ese fin. / 

Las guerras de los holandeses contra su rey español 
demostraban, además, que la fuerza de una comunidad 
de naciones (Commonwealth) puede estar basada en el 
comercio. 

Esa revolución triunfante confirmó, sobre todo, el en- 
tonces anárquico aserto de que el interés local de una 
sociedad puede afirmarse contra los intereses comunes 
de Europa. 

En todas estas cosas los Países Bajos indicaban el ca- 
mino y eran un ejemplo que las fuerzas similares de 
Gran Bretaña seguían instintivamente. Debido al ejem- 
plo holandés, los ingleses azuzaron al Parlamento contra 
la Corona; hicieron del comercio la nueva base de la 
riqueza nacional; aprendieron en qué forma podía afec- 
tar la navegación al abastecimiento militar del conti- 
nente. La influencia holandesa sobre Inglaterra perduró 
_ durante todo el siglo xvn, hasta que la disensión reli- 
giosa inglesa quedó resuelta -según creen algunos, para 
siempre— por una invasión holandesa financiada con 
dinero holandés, cuyo jefe era un holandés usurpador 
pretendiente del trono inglés (Guillermo III), quien, 
aunque sostenido por la riqueza organizada de los terra- 
tenientes y comerciantes de este país, y aunque su cul- 
tura y sus modales eran franceses, debía su posición al 
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hecho de ser el jefe de la gran casa holandesa de Orange. 

Los puntos principales que conviene tener bien pre- 
sentes en cualquier intento de comprender la clave de 
la lucha en los Países Bajos son los siguientes: 


.1) El origen de los disturbios fué económico, no 
religioso. Un impuesto tonto e intolerable, inadecuado 
para las condiciones de estas ciudades mercantiles, fué' 


id. causa principal ae la reDeiión organizada, iti tactor 
religioso fue, al principio, una cuestión secundaria. 
Tomó incremento con la prosecución de la lucha; así 


como en Inglaterra cobró importancia durante la Gran 
Rebelión, que fué sobre todo reflejo de la acción holan- 
desa de alrededor de unos sesenta años atrás. 



En los Países Bajos el sentimiento popular católico 
salvó para España todo lo que pudo ser salvado. De no 
haber sido por él, España hubiera perdido la totalidad 
de los Países Bajos. Reinaba allí general descontento 
por los desatinos del gobierno español, y todos estaban 
prontos a luchar contra él en vista de que no conse- 
guían ninguna reparación; pero cuando los mercaderes 
calvinistas del norte embarullaron la cosa con un ataque y 
contra la religión popular, la revolución general fra- 
casó; la mayoría de las provincias neerlandesas de- 
fendieron su religión. A pesar del fuerte patriotismo 
provincial y del odio que despertaba el dominio espa- 
ñol, la aversión católica hacia el calvinismo fué lo que 
mantuvo a los Países Bajos del sur en contacto con 
Europa y nos dió la cultura católica de todo lo que 
hoy llamamos Bélgica, y de más de un tercio de lo 
que hoy llamamos Holanda. 


2) En este caso, como en toda la historia de la Re- 
forma, aunque tal vez más que en otros sectores de 
esta historia, tenemos que cuidarnos de leer historia 
hacia atrás. No debemos imaginar a una nación holan- 
desa en noble lucha para verse, libre de los perversos 
opresores españoles, y todo lo demás.. Ño existía una 
nación holandesa. Sólo había una cultura provincial 
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local bastante homogénea, común a todas esas ricas ciu- 
dades, desde el Artois hasta el Bajo Rin; es decir, desde 
el distrito que incluía a Valenciennes, Lila, Dunquerque 
y Arras, en el sur, hasta las costas nórdicas de Fries- > 
landia, e incluyendo a Groninga y Gelderland en el 
nordeste. 

Para todas las ricas ciudades de esa región, dueñas 
de gobierno propio (región' dividida hoy en Bélgica, 
Holanda y una franja del norte de Francia) el rey es- 
pañol no representaba a una potencia enemiga, ni era 
considerado por las ciudades de los Países Bajos como 
un tirano extranjero. Era el soberano legal de todos los 
Países Bajos, aceptado ' desde hacía tiempo como tal, 
aun después de iniciados los disturbios, y la querella 
de los Países Bajos continuó durante años, no contra 
el rey Felipe como rey, sino contra sus consejeros y su 
política. 

Solamente después de años de guerra civil esporá- 
dica un sector, y sólo un sector, de los Países Bajos 
deseaba separarse del que se llamaba en el lenguaje 
de la época su “príncipe natural”. 

3) No habría triunfado ni siquiera esa parte más 
pequeña de los Países Bajos, que había hecho una 
cuestión religiosa de la lucha contra España y se había 
establecido a sí misma como las Provincias Unidas (en 
términos modernos “Holanda”) , si los nuevos millona- 
rios ingleses, con los Cecil a la cabeza, no le hubieran 
prestado apoyo pleno, aunque secreto y a pesar del fi- 
gurón, la infortunada Isabel, que detestaba la idea de 
ayudar a rebeldes, pero que en esto, como en todo lo 
concerniente a política fundamental, tenía que some- 
terse. El apoyo abierto prestado a los holandeses al 
final de la primera crisis aguda, cuando Cecil mandó 
tropas allá, fué más que inútil. Empeoró las cosas para 
los mercaderes holandeses, en lugar de mejorarlas. El 
tonto de Leicester fué totalmente vencido por el poderío 
militar español. Pero el apoyo secreto prestado a la 
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rebelión -que actuaba con anterioridad, puesto que 
databa aproximadamente del octavo año del dominio 
de Cecil sobre Inglaterra- había constituido un valioso 
y continuo estímulo para los rebeldes. La intervención 
de Cecil en los abastecimientos (especialmente la re- 
tención de dinero español enviado para pagar a las 
tropas españolas, cuando los barcos proveedores, hu- 
yendo de la tormenta, se refugiaron durante un tiempo 
en un puerto inglés) y la amenaza permanente de que 
ese apoyo secreto podía materializarse en apoyo abierto, 
fué lo que dificultó gravemente los esfuerzos mal medi- 
tados de Felipe II, soberano legal de los Países Bajos. 
Cuando se puso de manifiesto el apoyo de Inglaterra, 
la necesidad impuesta al rey de volverse para luchar 
en otro nuevo frente, contra Francia, había tornado 
imposible una victoria española completa. 

Debemos recordar en todo esto que el movimiento 
rebelde de los Países Bajos era esencialmente oligár- 
quico. Era obra, al principio, no del pueblo, sino de un 
pequeño grupo poderoso. Apenas cabe llamarlo aristo- 
crático, porque los hombres que lo dirigían eran sobre 
todo comerciantes; pero el alma y la vida de ese movi- 
miento residían en la insistencia de una clase pudiente 
en hacer valer lo que los más entusiastas consideraban 
su derecho, y que, como nadie lo ignoraba, significaba, 
ciertamente, ventajas materiales. 

| ' Esta opulenta oligarquía de las ciudades de los Paí- 

I ses Bajos, al principio estaba respaldada, aunque vaga 

i Y confusamente, por el sentimiento local y provincial 

| colectivo; pero al continuar la lucha, las masas popu- , 

*, lares inspiraban cada vez menor confianza, y fueron 

| los ricos quienes prosiguieron esa lucha hasta el final 

I por propio interés. Aunque la casa de Orange, que 

I fue la primera en traicionar la causa real (después de 

|. recibir innumerables beneficios d,(j la Corona que trai- 

\ cionó), se destaca continuamente en toda esta historia, 

! su característica no es la de una monarquía rival de 
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España: constituye sólo una figura importantísima de 
un grupo de intereses millonarios, aunque se concedía un 
valor especial a esa casa, debido al carácter tenaz e 
sus jefes, especialmente del primero y mayor, Guillermo, 
apodado algo ridiculamente “El Silencioso 1 . 

4) Por último, y abarcando la historia en su tota- 
lidad, debemos comprender el hecho fundamental de 
AllO 1/"\C I^O-ÍCAC Rain» se habían formado baio el gobierno 
moderado, próspero y popularísimo de los borgoñones. 
Habían tenido bastante el carácter de una provincia 
borgoñona. Eran sus amos los duques de Borgoña, con 
sus paternales y bien recibidas disposiciones, quienes 
habían dado forma común a los Países Bajos; ellos eran 
quienes habían acrecentado el poder y la libertad de 
los gobiernos locales de las pequeñas ciudades; quienes 
habían condescendido a aceptar, y hasta fomentado de- 
liberadamente, la libre expresión de opiniones^ de^ los 
grupos comerciales y aristocráticos, llamados ‘ ^sta^os 
de cada provincia, y que habían contribuido a que se 
arraigaran las viejas costumbres cívicas de esas grandes 

i Se le llamó “Guillermo el Silencioso’' después de un relato, 
sin corroboración, que contó sólo para alabarse y que es eviden- 
temente una invención. Relataba, llegado a la madurez, que cuan- 
do joven había salido a caballo con el rey de Francia, quien le 
había revelado una conspiración monstruosa para exterminar a 
todos los enemigos de la religión católica, y que él, al oír esto, 
había engañado a su huésped, que lo creía simpatizante, con una 
breve respuesta ambigua y el silencio. 

Digo sin vacilar que la historia es falsa porque no hay prueba 
alguna de ella, salvo que fué contada por el mismo Guillermo, 
veintiún años después; él es nuestro único testigo y, aun asi, nada 
de eso se supo durante todos los años posteriores a la época en 
que el episodio había ocurrido, supuestamente. La narración de 
Payen sólo puede proceder del mismo Guillermo. No. hay testigos, 
y la única otra persona involucrada, Enrique II, murió inmediata- 
mente después de la supuesta entrevista. 

Por último, nadie puede creer que un hombre de la edad y la 
posición del rey de Francia en aquel tiempo, hubiera hecho con- 
fidente único a un joven como Guillermo de Orange y que. durante 
sus primeros años había sido educado en el sector anticatólico. 
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ciudades comerciales, que tan orgullosas estaban de sus 
tradiciones y tan apegadas a ellas. J 

Felipe II, rey de España, era el heredero natural de 
estos fundadores borgoñones, pero no siguió gober- \ 

nando a los Países Bajos al estilo borgoñón; trató de 
gobernarlos al estilo español, y eso explica toda la ten- 1 

sión entre gobernante y gobernados. Cosas consideradas 
naturales y justas en España (país que vivía bajo las ( 

condiciones militares de una esforzada lucha de recon- 
quista contra el Islam) , eran totalmente inadecuadas ! 

para los Países Bajos. Por ejemplo, monarquía absoluta 
e imposición de contribuciones (como ocurre hoy en I 

todos los países modernos) desde arriba, sin el consen- 
timiento de los contribuyentes, etc., eran cosas normales i 

en España, pero no eran normales en los Países Bajos . 

borgoñones; eran completamente extrañas, A ellos iba ■ 

unido el empleo de la soldadesca española, la presencia . 

del gobierno español, la supresión de antiguas prebendas * 

locales, los cargos eclesiásticos llenados por españoles, * 

la introducción de los métodos judiciales españoles. * 

Todas estas cosas, en. especial la posibilidad de la Inqui- v i 

sición, eran ofensivas y violentamente irritantes para la 
población de los Países Bajos, tanto pobre como rica. j 

Tal es el escenario en el cual está por desarrollarse . 
el drama de la rebelión de los Países Bajos. Su prin- | 

cipio fué, sobre todo, culpa de Felipe II. Su desastrosa . 
conclusión, que dividía en dos a los Países Bajos — mo- ( 

délo del gran quebranto de Europa, catástrofe debido 
a la cual Europa aún sigue sangrando—, fué culpa, 1 

sobre todo, del espíritu calvinista y de su predominio 
entre los rebeldes durante la última fase del conflicto. i 

Si los Países Bajos hubieran seguido formando un solo 
estado, España se hubiera visto obligada a otorgarles i 

autonomía local, pero la religión se hubiera salvado, 
y con los Países Bajos unidos en, un solo estado, no se i 

hubiera producido la gran guerra de 1914. Lo que im- 
pidió que los Países Bajos siguieran siendo un solo * 

1 

I 

i 
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estado, fué la intervención del elemento calvinista en 
lo que había empezado por ser un movimiento de 
unión patriótica. 

Cuando Felipe II subió al trono de España y de tanto 
más (el Nuevo Mundo, las posesiones en Italia, parte 
de las tierras borgoñonas, los Países Bajos, etc.) co- 
metió el error capital de imponer condiciones españolas 
a un país totalmente distinto al suyo en tradición y 
en espíritu. Estableció en él guarniciones españolas, ad- 
ministradores españoles y hasta eclesiásticos españoles, 
como también el método administrativo español. 

Debe decirse en su favor que hubiera ' constituido un 
serio problema para cualquier hombre tratar de mante- 
ner la unidad de su reino y al mismo tiempo preservar 
las muy distintas características de las provincias de los 
Países Bajos; pero por lo menos debió haber intentado 
una solución, y no lo hizo. Esta política errónea tuvo 
por resultado una protesta general en todos los Países 
Bajos, que tomó rápido incremento en el curso de po- 
cos años. 

La protesta estaba dirigida contra tres agravios prin- 
cipales: 

1) Una soldadesca extranjera que irritaba al pue- 
blo; 2) la administración de asuntos principalmente 
en manos de extranjeros recién llegados, prescindiendo 
de la costumbre tradicional de efectuarla por medio de 
asambleas provinciales de nobles locales, y, en las ciu- 
dades, mediante consejos de ricos mercaderes; y 3) la 
creación arbitraria de nuevas prebendas eclesiásticas 
y el nombramiento de españoles para los cargos ecle- 
siásticos. A esto puede agregarse un cuarto factor, que 
más tarde tomó mayor incremento, pero que ya tenía 
considerable importancia: el temor de que pudiera ins- 
tituirse entre ellos la forma española de. la Inquisición. 

La masa de los Países Bajos, al igual que la de la 
mayoría de los distritos de occidente en 1560-70, era 
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católica por tradición y temperamento; pero el grave 
peligro que significaba el calvinismo para la única reli- 
gión y cultura que ellos, querían hubiera sido encarado 
por ellos en forma muy distinta de la empleada por 
España para hacerle frente. La Inquisición española 
fué planeada contra los judíos y mahometanos por un 
estado que había logrado librarse, precaria y reciente- 
mente, de la presión mahometana en colaboración con 
una dirección judía. No existía semejante problema, en 
los Países Bajos, y aplicar los métodos de la Inquisición 
española a esto (si, en realidad, existía esa intención) , 
significaba desconocer por completo las condiciones lo- 
cales. 

Pero debemos comprender claramente que, al prin- 
cipio, y durante muchos años más, el problema no era ’ 
esencialmente religioso. Era económico y político: una! 
exigencia de impuestos tolerables, basados en modelos 
tradicionales. t 

Por lo tanto, el hombre que muchos años después 
defendería tan heroicamente a Haarlem contra los es- 
pañoles era católico. Además, los mismos monjes y pre- 
lados católicos se sentían particularmente exasperados: 
primeramente al verse desalojados por extranjeros; en 
segundo lugar, en una época posterior, a causa del pi- 
llaje desautorizado y horrendo cometido por las tropas 
españolas, amotinadas y mal pagadas, contra la riqueza 
de la Iglesia y los sacerdotes. 

Por consiguiente, las primeras protestas eran gene- 
rales. No eran exactamente nacionales, porque los Países 
Bajos no constituían una nación, pero estaban impreg- - 
nados del más vigoroso espíritu local; el espíritu de 
esas grandes y ricas ciudades que eran entonces, y lo 
son hoy, el centro de producción comercial del valle del 
Rin y de los intercambios con la Europa nórdica. 

Los nobles fueron quienes iniciaron la protesta, y 
entre ellos se contaba la casa más pudiente y encum- 




brada, la de Orange, cuyos jefes de ese momento eran 
nativos de la provincia de Holanda b 

Los nobles, allí como en todas partes, tenían un fin f 
interesado. No eran patriotas puros; por el contrario, 
constituían la clase más cosmopolita. Actuaban prin- 
cipalmente por dos motivos combinados: primero, ira i | 
por su pérdida de rentas y poderío después de la in- 
troducción de funcionarios españoles; segundo (lo que 
movió a los de su clase en toda Europa durante las 
guerras religiosas), la oportunidad de hacerse inmen- 
samente más ricos y poderosos mediante la destrucción 
de la monarquía. 

Las cosas culminaron cuando tres jóvenes de la no- | 

bleza, uno de los cuales era hermano de Guillermo de 
Orange, se reunieron en Spa en el otoño de 1565, y 
convinieron en promover una activa protesta que pu- 
diera ser tildada de rebeldía por aquellos a quienes se 
oponía. Cuando se inició la temporada de lucha del 
siguiente año, 1566, el movimiento había ganado a gran- | f 
des masas del pueblo y era muy violento. 

Se produjo un estallido salvaje y exaltado, eni el cual 
actuaron todos los elementos destructores de la socie- 
dad. Siempre que se declara una revolución existe ese 
peligro; pero en aquel año de 1566, los elementos de 
desorden, en el caso de los Países Bajos, eran tan nu- 
merosos que el peligro adquirió allí especial gravedad. 

Puede decirse que el alma de ese estallido anárquico . ; 

era la pequeña minoría de entusiastas calvinistas, pero i| 

a ella se unieron, naturalmente, todos los hombres agra- || 

viados; y era un momento en que la mayoría de los || 

hombres había sufrido agravio. El hecho peor fué la 
tortura infligida a los monjes. Pero lo que mayor im- 

1 La palabra “Holanda” en la historia de la rebelión de los 
Países Bajos no tiene el significado que hoy le damos en Ingla- L 

térra, es decir, todo el territorio de siete provincias, sino solamente 1 

una de ellas, Hollow Land (Tierra Hueca) comprendida en las ||: 
represas del norte, la tierra de Amsterdam y Haarlem. 
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presión causó a los espectadores fué la destrucción des- 
enfrenada, en enorme escala, de toda clase de obras 
artísticas, en particular las pertenecientes a edificios reli- 
giosos. Penetrar hoy en cualquier santuario de los Países 
Bajos, y asombrarse de hallarlo tan vacío es todo uno. 
Tal fué la obra de 1566. Ante la tormenta que se había 
desencadenado, pareció, por un momento, que la socie- 
dad estaba por desintegrarse. 

Conviene recordar que fué éste el ambiente en el 
cual los nobles, a quienes alguien (no sabemos quién, 
ni cuándo) apod¿ “los mendigos” i, aprovecharon la 
oportunidad para entrar en acción directa contra el go- 
bierno, tan legítimo cuanto imprudente. Ese gobierno 
no tenía allí fuerzas adecuadas para afrontar la situa- 
ción, y cuando los nobles (y los burgueses que los 
secundaban) presentaron sus demandas, que eran un 
ultimátum, en Bruselas en el mismo año de 1566, y 
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mación de batalla, al rey de España no le quedó más 
que luchar o admitir la desintegración de su reino. 

Luchó, e hizo lo que cualquieT otro gobernante de la 
época hubiera hecho: mandó, en 1567, al mejor de sus 
generales, el duque de Alba, al mando de lo que con- 
sideró fuerzas suficientes: 17.000 hombres. 


Cuando esta fuerza apareció en los Países Bajos, todos 
se inclinaron ante ella. Como era de esperarse* Orange 
huyó del país. El duque de Alba procedió a realizar 
una investigación minuciosa de la reciente anarquía y a 
ordenar ejecuciones en gran escala. Obtuvo un triunfo 
completo al cabo de dieciocho meses de su llegada, o 
mejor dicho, al año; si se hubiera detenido ahí, tal vez 
habrían terminado los desórdenes en los Países Bajos. 
Los mismos provocadores de la anarquía se sienten dis- 
gustados cuando ven sus consecuencias. El pueblo de 


1 En francés les Gueux. Se le atribuyen varios orígenes a este 
apodo, pero ninguno es seguro. 
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los Países Bajos había tenido una experiencia tal, 
de anarquía que no deseaba verla recrudecer, y le com- 
placía bastante la represión, aunque fuese severa y vi- 
niese de manos de un extranjero. 

Sin embargo, en ese preciso momento se cometió un 
segundo error, mucho más grave. El gobierno español, 
por intermedio del duque de Alba, impuso una nueva 
forma de contribución, monstruosa para los Países Bajos. 

Debe advertirse que durante todas estas luchas el rey 
de España se hallaba en desventaja por falta de recursos, 
lo cual se sumaba a la inmensa extensión de sus do- 
minios. Siempre que se trata de vastos dominios, vemos 
que existe la tendencia a la dispersión del poderío, o 
mejor dicho, lo inevitable de tal dispersión. El soberano 
español nunca tenía bastantes hombres, ni suficiente 
dinero, para imponer una medida gravemente impo- 
pular en cualquiera de sus provincias. Y en cuanto al 
poderío naval, en eso era mucho más débil que los rebo- 
santes puertos de los Países Bajos. 

Luego debemos recordar que las ricas ciudades neer- 
landesas constituían la mejor fuente de entradas de 
todas las enormes posesiones de Felipe. Esto fué lo que 
lo tentó. 

El nuevo impuesto (ordenado por decreto, pero, al 
fin de cuentas, votado por los Estados) fué propuesto 
en marzo de 1569. Tenía un triple carácter: 1) uno 
por ciento de exacción sobre el capital, no renovable; 
2) una tasa del cinco por ciento, que podríamos llamar 
“derecho de estampillado”, sobre ventas de tierras; tales 
eran los dos primeros artículos, y ninguno de los dos 
resultaba oneroso. Pero el tercero era un desastre. Se 
proponía exigir: 3) un impuesto del diez por ciento 
sobre todas las transacciones comerciales . Lo cual era,' 
por supuesto* imposible y ruinoso. Estaba hecho sobre 
un modelo español, y hubiera sido aplicable en la Es- 
paña agrícola. Pero en una comunidad mercantil no 
podía ser sino desastroso y mal recibido. ¿Cómo podrían 



pagar, una y otra vez, un impuesto del diez por ciento 
sobre cada transacción personas que vivían de la compra 
y la venta de mercaderías? ^ 

Esto fué, en realidad, lo que provocó la rebelión final 
y la ruina del poderío español en el norte de los Países 
Bajos. Hubo boycott, resistencia, cierre de tiendas, ne- 
gativa de comerciar y, de parte de España, el intento 
de una falsa política de represión. Nadie está en con- 
diciones de decir lo que hubiera podido acontecer. (Tal 
vez, a la larga, el duque de Alba hubiese cedido, o se 
habría producido la alternativa del fracaso de la errónea 
forma de contribución impositiva, como ocurre a veces 
cuando se trata de malos impuestos, por haber agotado 
la fuente misma de entradas que intentaba explotar. 
España podía haber dado marcha atrás o haber llegado 
a una transacción cuando, en abril de 1572, se produjo 
el golpe que cambió toda la situación. 

Si el lector mira un mapa de Bélgica y Holanda en 
la actualidad, incluyendo una franja del norte de Fran- 
cia que abarque a Arras, Lila, Dunquerque y el cin- 
turón que corre a lo largo de la frontera belga, tendrá 
una visión de los Países Bajos tal cual eran en la pri- 
mavera de 1572. Constaban de diecisiete provincias. 
A la sazón el calvinismo estaba allí diseminado (por 
doquier como minoría) , quizá en grado algo mayor en 
el norte, pero no mucho. El grueso de la población era 
aún. fuertemente católico, pese a que la influencia cal- 
vinista iba en aumento. Porque el calvinismo es una 
teoría francesa. El idioma de las clases altas en todos 
los Países Bajos, y del pueblo de la mitad de esas pro- 
vincias, era el francés, como también era francesa, en su 
mayor parte, la influencia cultural irradiada desde Lo- 
vama. La grande y creciente fuerza armada del calvinis- 
mo en Francia afectaba también poderosamente a estos 
distritos, desde la frontera francesa hasta el Bajo Rin. 

En dicho mapa el lector advertirá lo que puede sig- 
nificar, en cualquier campaña, la posesión de la boca 
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del Mosa y la boca principal del Rin, como también 
la del Escalda. Estos ríos y sus canales constituyen las 
arterias de toda la planicie y sus comunicaciones. Todas 
las grandes ciudades interiores dependen de ellos, como 
puertos sobre sus orillas o debido a su vecindad. 

Ahora bien, las desembocaduras de estos nos se jun- 
tan en una estrecha franja de costa situada en la pro- 
vinrio rta zplcmrüa. Los oue Doseian esa llave podían 

» WiVAW VAO ¿JVAWV*» ¿ ¿ — 

impedir la llegada por mar de pertrechos, soldados y 
dinero, y podían poner en dificultades extremas a un 
gobierno con base tan distante como la del gobierno 
español. En ese mapa el lector advertirá, además, la 
cantidad de puertos marítimos y fluviales unidos por 
canales a todo el sistema del Rin, Mosa y Escalda. Están 
Amberes, Rotterdam, Amsterdam y demás. Nueve dé- 
cimas partes de las grandes ciudades comerciales se 
comunicaban por agua. Y una buena mitad de ellas 
se encontraba a pocas horas de navegación del mar. 

Desde los puertos nórdicos, varios marinos que se 
llamaban a sí mismos, “los mendigos del mar”, imitando, 
a los primeros líderes terrestres (ahora aplastados) , ha- 
bían iniciado una especie de piratería, primero contra 
el comercio y los transportes españoles, luego, aproxi- 
madamente contra cualquiera. La sola existencia de 
estos piratas constituye un ejemplo de la dificultad e 
imposibilidad en que se hallaba España de luchar con 
éxito en esas distantes aguas nórdicas, recargada como 
estaba con la pesada tarea que desempeñaba en todas 
-las rutas marítimas conocidas del mundo. En la pri- 
mavera de 1572, estos piratas se enteraron de que el 
, pequeño puerto de Brielle se hallaba sin guarnición, 
y se apoderaron de él. Inmediatamente después hicieron 
lo mismo con Flesinga. Desde ese momento fueron due- 
ños de las. desembocaduras de los ríos. 

Fué un acontecimiento capital. Nunca fueron desalo- 
jados. Orange regresó, y se declaró calvinista en 1573. 
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Las dos provincias de Zelandia y Holanda se convir- 
tieron en escenario de una nueva resistencia. 


Es muy importante tener presente esta conquista de 
las bocas de los ríos, y la importancia que tenía el agua 
en el dominio de la situación. Fueron las defensas, 
hidráulicas, por su posibilidad de inundación, las que 
permitieron mantener la lucha a las provincias que se 
hallaban bajo el nivel del mar. Por esta razón el cal- 
vinismo se concentró en el norte (a Zelandia y Ho- 
landa regresó una multitud de inmigrantes, fugitivos del 
duque de Alba) y desde ese momento el triunfo final 
del duque de Alba se tornó imposible. Barcos espa- 
ñoles, o mejor dicho, barcos a favor de España, fueron 
destruidos en el Zuyder Zee. Pese a los muchos éxitos 
obtenidos por los españoles durante los sitios que efec- 
tuaron, el de Alkmaar fué un fracaso. Y fué, además. 
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queña fuerza española, al ver que sus sueldos se retra- 
saban, se amotinara y se entregara al pillaje. El duque 
de Alba renunció. 


De entonces en adelante la batalla de los Países Bajos 
alcanzó su punto decisivo como sucedía al mismo tiem- 
po en otras partes. Con el año 1572 se empieza a vis- 
lumbrar ¡la conformación del futuro. Francia conserva 
la tradición. En Inglaterra, la revolución en favor de 
esa tradición ha fracasado. En Escocia se confirman las 
nuevas fuerzas del quebranto europeo. En cuanto a los 
Países Bajos, todo su rico territorio se halla dividido. 
El norte se ha separado. El sur permanece firme. Los 
resultados , aún perduran. 
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I VIII 

I LA DEFENSA 

I 

i En 1572 hace más de cincuenta años que dura la 

anarquía moral de Europa. Apenas se recuerda la vieja 
j unidad. Durante ese medio siglo el quebranto de la cris- 

tiandad ha ido en aumento; durante su último tercio 
| había estallado la guerra civil activa entre los grupos 

hostiles en los que se había desmembrado Europa. Y du- 
| rante todo este tiempo la autoridad parecía incapaz de 

afirmarse; la ancestral cultura cristiana, que nos había 
| creado, parecía paralizada, incapaz de defenderse a sí 

misma. La confusión había tenido tiempo de hacerse 
1 costumbre en la mentalidad humana, el espíritu com- 

bativo había tenido tiempo de tornarse permanente, y, 

I en consecuencia, parecía inevitable la disgregación final 

de nuestra civilización. 

! ¿Por qué semejante retraso? En el difícil problema de 

la Reforma es imperativo contestar esta pregunta, por- 
i que la reacción tardía fué tal vez la causa principal de 

, nuestro caos, creciente todavía hoy. 

’ Para apreciar cuán tardía fué la reacción, considere 

i el lector las fechas: 

’ ■' Lutero lanza su primera protesta, seguida de tumul- 

j tuoso entusiasmo germano, en 1517. Hasta 1559, durante 

cuarenta y dos años —toda la parte útil de una vida-^ 
| Europa se halla en plena agitación. Nada parece deci- 

; dirse; nadie parece tomar ninguna acción definitiva. - 

| Los jóvenes que iniciaban cualquier forma de vida 

pública en 1517, momento en que comenzó la disiden- 
j cía, contaban más de cincuenta años en 1549. En 1559, 

cuando se inició la lucha armada, ya eran viejos, ¿Por 
¡ qué no se convocó inmediatamente un concilio con el 
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fin de afrontar el enorme peligro? ¿Por qué no entró 
en acción la Iglesia Universal? 

Hay tres consideraciones que, combinadas, contestan 
la pregunta. Merecen detenida atención, porque todo lo 
que acontecería giraría en torno del retraso en resta- 
blecer la unidad, la autoridad y la disciplina. 

A) La primera consideración es la siguiente: la orga-. 
nización oficial de la Iglesia Católica había caído sú- 
bitamente en el desorden. Había sido atrapada, como 
se solía decir de los veleros, en una borrasca, con todo 
el velamen desplegado. Moralmente era muy débil. 
Una corrupción indecorosa y universal, como también, 
durante mucho tiempo, la indiferencia y un creciente 
escepticismo, atrofiaban y paralizaban la capacidad de 
reformarse de la organización clerical. El ataque exte- 
rior se tornaba, por lo tanto, fácil, rápido y explosivo; 
la reforma desde dentro era aparentemente imposible; la 
complicada^ maquinaria estaba mal cuidada y no per- 
mitía un rápido reajuste. Sometida a tan violenta ten- 
sión la palanca se atascó. Y la situación del Papado, 
que todo lo controlaba, era la peor. 

Cuando cualquier institución amenazada es culpable 
y se sabe culpable, lo que los militares llaman “la ini- 
ciativa pasa a sus enemigos. Así sucede hoy, por ejem- 
plo, con el llamado capitalismo industrial. El capita- 
lismo industrial esta basado en dos cosas que cualquier 
-persona cuerda admite: el derecho de propiedad y la 
ventaja,, económica y política, de la libertad individual. 
No obstante, por abusar de ellas, tanto la propiedad 
cuanto la libertad están hoy enfermas, y la defensa que 
se les hace suena a hueco. 1 

Así ocurría en el siglo xvi con la Iglesia. Los hombres 
aceptaban el sistema católico como aceptaban el aire 
que respiraban. Hasta los revolucionarios seguían con- 
servando la mayoría de sus misterios. Sin embargo, la 
defensa fracasó. ° J 

Evidentemente, lo perfecto que coríespondería hacer 


190 


v 


\ 

• | ' - r 

HILAIRE BELLOC 


en tales casos —si no existieran la materia, el tiempo 
y el espacio, y si los hombres, en su mayoría, fueran 
inteligentes, con móviles puros y heroicos, en lugar de 
ser, como lo son en su mayoría, estúpidos, corrompidos 
y cobardes— sería poner en práctica lo que la Iglesia 
Católica llama penitencia. Evidentemente, el, ataque 
contra la Iglesia Católica no habría alcanzado éxito al- 
guno si todos sus miembros, a principios del siglo xvi, 
se hubiesen adelantado espontáneamente en masa a de- 
nunciar sus propias culpas: la pluralidad de cargos, las 
apropiaciones laicas, la vergüenza de sus vidas mun- 
danas, los indecorosos escándalos de impureza, la opre- 
sión de los pobres, la exageración de la ayuda mecánica 
a la religión, el uso ocasional del fraude en estos casos, 
el difundido empleo de la extorsión en materia de tri- 
butos y rentas clericales, las triquiñuelas de las cortes 
clericales. Si los numerosísimos miembros de la Iglesia, 
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arrepentido y vuelto anacoretas; si las numerosísimas 
personas que se habían llenado de riquezas hubiesen 
renunciado a ellas para darlas a los pobres; si algunos 
de los cultos prelados del Renacimiento que llegaron 
hasta a ridiculizar' los misterios hubiesen, de pronto, 
sentido la ira de Dios, todo hubiera tenido arreglo. Tan 


fructífero es el arrepentimiento. 

Pero los hombres no proceden así después de acos- 
tumbrarse al vicio. Sólo después de experimentar las 
consecuencias del pecado, y a menudo ni entonces, admi- 
ten la realidad. El arrepentimiento, que debería preceder 
al castigo, es comúnmente su consecuencia. 

2) La segunda consideración nace de la primera y 
a ella se vincula: el ánimo de las tropas estaba entera- 
mente a favor del ataque. El ataque fué intenso, faná : 
tico, y por lo tanto, sin escrúpulos. Que nadie estime 
excesiva esta última palabra, porque es la verdad. Los 
fanáticos carecm de escrúpulos, precisamente porque son 
sinceros en su limitada finalidad. El ataque contra el 
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poderío del clero, y por consiguiente contra la organi- 
zación de la Iglesia, contra la naturaleza misma del sis- 
tema sacramental, contra la doctrina, contra la unidad 
de la vida cristiana y contra toda la cultura europea 
(puesto que tal era el orden lógico de los aconteci- 
mientos), dicho ataque tenía profunda fe en sí mismo. 
Sus odios eran ardientes. 


Ataques de esta especie tienen crudeza, pero también 
energía. Ahora bien, como ya he dicho, lo antiguamente 
establecido siempre tarda algún tiempo en despertar 
en defensa propia. Siempre es posible hallar respuesta 
al ataque contra la tradición, pero siendo lo tradicional 
algo general y popularizado, y habiéndose basado pau- 
latinamente en la rutina, convertida en una especie de 
instinto, y habiendo perdido desde mucho tiempo atrás 
la costumbre del análisis, tarda algún tiempo en encon- 
trar esa respuesta. Así ocurre hoy cuando, se ataca cual- 
cuier hábito social* TYX fTiriflcmrv *uirla n rwv\ 
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piedad. Tal hábito se defiende ciegamente. Todos los 
argumentos claros están del lado del enemigo. 

Téngase presente con qué malos argumentos se de- 
fiende hoy contra el comunismo la sociedad europea, 
con qué egoísta . falta de sinceridad por parte de los 
dirigentes, con qué despreciables móviles codiciosos por 
parte de los pocos ricos que controlan la sociedad capi- 
talista y la prensa. Adviértase con cuánta debilidad 


reacciona una condición social largamente establecida 
cuando se opone al nuevo e inflamado entusiasmo del 
creciente ataque. Así aconteció, en el siglo xvi, con la 
resistencia de la Europa católica. 

3) La tercera consideración se vincula igualmente a 
las dos primeras; fué el hecho mismo de la debiiidad 


que sufría la institución eclesiástica lo que proporcionó 
la oportunidad a sus enemigos. Un Estado enfermo es 
atacado por sus enemigos, un Estado fuerte no lo es; 
un hombre con autoridad, al debilitárseles atacado por 
sus subalternos; un hombre poderoso y con autoridad 
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no lo es. En otras palabras, para poder afrontar con 
éxito una ofensiva que se había desarrollado mucho y 
estar en condiciones de iniciar la resistencia, la organi- 
zación oficial de la Iglesia, gravemente enferma en la 
vejez del mundo medieval, tenía previamente que reco- 
brar la salud. 

Todo el organismo oficial de la Iglesia estaba debili- 
tado; no quiero con esto significar que se había débi- 
litado solamente por dentro, debido a la corrupción o 
mundanalidad de sus jerarcas, quiero decir que también 
se había debilitado por fuera, debido a la evolución 
política que se había operado en Europa a partir de la 
peste negra, es decir, durante el siglo y medio anterior 
a la Reforma. El cisma papal y el crecimiento de las 
nacionalidades habían oscurecido la universalidad que 
es esencia misma de la Iglesia Católica. 

Tales parecerían ser las causas principales del fatal 
retraso a que me refiero. Pero a pesar de todos estos 
elementos de demora, el intento de convocar el concilio 
que se necesitaba llegó temprano. 

Cuando la borrasca se intensificó, la primera idea del 
Papado fué reunirse en concilio, y es digno de mención 
el hecho (aunque se trate de una mera coincidencia) 
de que Carlos V, entonces emperador (esto ocurría du- 
rante los años iniciales de la agitación original provo- 
cada por la protesta de Lulero) , sugiriera a Trento 
.como ciudad adecuada para dicha reunión. Trento se 
hallaba en la carretera principal que unía la Germania 
a Italia y, como nadie lo ignora, fué en Trento donde 
se celebró la conferencia decisiva. 

¿Por qué durante años y más años la idea perma- 
neció inoperante? ¿Por qué las firmas finalmente agre- 
gadas al 'pie de las conclusiones del Concilio de Trento 
no lo fueron hasta 1563, es decir, casi cuarenta años 
después de haber formulado él gran emperador la men- 
cionada propuesta, y por qué no pudo llevarse a cabo 


| CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 193 

— : — 

el episodio final hasta fines de enero de 1564, cuando 
Pío IV selló la Bula decisiva Benedictus Deus ? 

I, La tesis anticatólica que domina aún en la mayoría 
| de nuestros libros de texto pretende que la culpa re- 
caiga sobre la Santa Sede. Fueron los Papas sucesivos, 

| i nos dicen, de León X a Pablo III (1517-34) quienes 
durante esos deplorables diecisiete años impidieron que 
| se realizara la asamblea que hubiera podido curar a la 
cristiandad universal. Hablaban de un concilio general, 
J pero en su fuero interno no lo deseaban. Su secréta 

| oposición se debía a que durante más de un siglo los 

j I concilios generales habían sido antagonistas del poder 

| | papal, hacedores y desfacedores de Papas. A causa del 

, | cisma papal, dichos concilios habían adquirido excesivo 

j 5 poder y hasta abrigaban la novedosa pretensión de que 

I ¡i ellos, y no Pedro, gobernaban la Iglesia.. Los Papas 

! temían resucitar tales concilios, y ésta fué la razón (nos 

1 i dicen) por la cual los Papas se opusieron a congregar 

I un nuevo concilio para encarar las urgentes necesidades 

; de la época. 

Se trata de un mito y de una falsedad. Como todos 
los mitos, contiene elementos verdaderos. Es verdad que 
1 r política de convocar un concilio general era arries- 
j| gada. Es verdad que en ciertas ocasiones los Papas con- 

| sideraron que, para ellos, el momento era peligroso. 

Pero lo que de modo fundamental postergó tan fatal- 
mente la asamblea no fué la actuación papal. 

| Lo que demoró en forma continua este necesario 
I sínodo de la cristiandad, aun después de convenido, fué 
| el poderío de los príncipes laicos ejercido a expensas del 
í Papado. Lo que hizo imposible convocar durante tanto 
tiempo un concilio fué el hecho de que la Iglesia ‘uni- 
versal ya no se gobernaba a sí misma. La independen- 
cia de la Iglesia, proclamada firmemente por todos los 
primeros jerarcas, confirmada por los primeros empera- 
dores cristianos de Roma y que siglos más tarde San 
Gregorio VII (llamado con frecuencia Hildebrand en 



Inglaterra y Alemania) había restablecido, que Inocen- 
cio III había elevado a su más pleno poderío y que 
Constituía la gloria y seguridad del gran siglo xm, esa 
independencia había desaparecido. Las provincias se 
habían nacionalizado a las órdenes de sus respectivos 
príncipes. Los reyes de Inglaterra o de Francia podían 
prohibir la participación de sus prelados locales en los 
concilios. 


Debe advertirse que la libertad de la Iglesia Católica 
ha revivido desde la Revolución Francesa en forma poco 
esperada por la humanidad. Actualmente, si el Papa 
convocase a un concilio general, todos los. represen- 
tantes de la jerarquía del mundo entero acudirían a la 
convocación. Solamente una imposibilidad física, o al- 
guna poderosa necesidad local, impediría la asistencia 
de algún miembro a dicho concilio. Pero el intento de 
convocar un concilio general para remedio de la Cristian- 
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veinticinco años. Aun cuando finalmente tuvo éxito 


(como en verdad ocurrió) ¡qué empequeñecido parece 
y qué mutilado en fuerza numérica, si se lo compara 
con las reuniones majestuosas de la Iglesia primitiva 
o, si vamos a ver, de nuestros díasl 


' Con sólo seguir una serie de fechas, se advierte cómo 
aquella continua postergación del concilio fué un crimen 
cívico y político que procedía del poder laico. 

Mientras el Islam golpeaba estruendosamente a la 
puerta, y mientras los diversos príncipes germanos debi- 
litaban el Imperio, el enviado del Papa proclamaba que 
“el verano próximo” (es decir, en 1580, después de más 
de doce años de furiosa anarquía espiritual) el concilio 
se reuniría en Augsburgo; pero los mismos que al prin- 
cipio lo habían solicitado clamorosamente, los príncipes 
germanos, lo rechazaron. 

Al año siguiente, 1531, volvieron a ponerse de acuerdo, 
pero Francisco I lo impidió, actuando así por política 
Contra su enemigo el emperador. 
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Al siguiente año, 1532, Enrique VIII de Inglaterra 
(a la sazón en el punto culminante de su confusa disen- J 

sión personal con el Papa reinante) se niega nueva- 
mente a acceder al requerimiento del Sumo Pontífice, | 

de que permitiese a los prelados de Inglaterra asistir a 
dicho concilio. | 

Durante quince años más —1534-49—, Pablo III, el 
pontífice más empeñado en cumplir ese propósito pese ( 

a tan intolerables intervenciones, insiste y casi logra su 
objeto contra la oposición política de los gobiernos i 

laicos. Se envían las citaciones para reunir el concilio 
en Mantua y se convoca a la primera sesión, fijándola I 

para la primavera de 1537. No era demasiado tarde, 
quizá, para que ese “Concilio de Mantua” hubiera arre- ( 

glado las cosas. No habían transcurrido aún veinte años 
de perturbación. Los hombres recordaban todavía tiem- ' 

pos mejores y deseaban su retorno, pero ese concilio no 
se reunió. Surgen otra vez las disidencias espirituales • 

y seculares; los príncipes germanos protestadores no . 

quieren comprometerse a admitir que forman parte del * 

organismo universal europeo, y no quieren permitir la . 7 . # 

asistencia de sus súbditos. El rey de Francia, jugando ' 

siempre con la idea de ser por completo independiente < 

de ese organismo europeo (la idea nacional) , no rehúsa 
precisamente, pero establece condiciones inaceptables. | 

Hasta el duque de Mantua se opone a la celebración 
del concilio en sus territorios. El Papa insiste. Si en j 

Mantua no se puede, que vayan a Vicenza al siguiente 
año, 1538. La aristocracia veneciana pone objeciones a ] 

Vicenza. En 1542 (ya han pasado dieciocho años desde 
la primera proposición) el asunto parece decidirse, por- ( 

que la autoridad se niega a seguir haciendo concesiones; 
el Papa ordena imperativamente la realización de un | 

concilio, pero Francia se opone otra vez, y, en una re- 
unión desgraciada, “unos cuantos” hacen acto de pre- i 

sencia, sólo para dispersarse de nuevo. El concilio no 
ha empezado aún. I 

, ' i 

' 

I 
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j Por último, podríamos decir que a la desesperada, 

surge una muestra —nada más— de esa reunión uni- 
| versal que el sentido común, tanto como la fe cristiana, 

exigían. La cosa se realiza. 

| El concilio se reunió en Trento en 1545, y a princi- 

pios de enero de 1546 inició las deliberaciones con una 
| misa al Santísimo Sacramento. Pero ¿cuántos dignatarios 

se hallaban presente, a pesar de la opinión laica? . . . 

I j Cuatro arzobispos, veintiún obispos y los tres carde- 

nales que presidían! 

I No doy aquí ni siquiera un esquema general del es- 

fuerzo mantenido por el Papa contra tantas dificultades. 

I Basta señalar que ese concilio, tan estorbado y empe- 

queñecido, llevó a cabo una obra no sólo prodigiosa, 

1 sino también decisiva. La obra fué realizada por teó- 

l logos, expertos en la ley de la Iglesia, y en lo con- 

’ cerniente a las cosas sagradas por los generales de las 

I grandes órdenes y los principales eclesiásticos de la época, 

guiados por el grande San Carlos Borromeo. Logró de- 
I finirse en todo. Estableció una rígida disciplina. Salvó 

a la Iglesia Católica, que se hallaba al borde de la diso- 
I lución. Por esto, porque decidió, ordenó e impuso mu- 

* chas cosas, los enemigos de la Iglesia siguen ofendiendo 

j a ese concilio. Lo acusan de haber transformado el cato- 

licismo en algo nuevo, estrecho, mecánico, como conse- 
j cuencia de su precisión de reglas y el fortalecimiento 

de su autoridad central. Pero es evidente el móvil que 
j guía a estos detractores. Lo que los irrita es que la 

Iglesia, mediante esa acción, se salvó. 

¡ - Es verdad que en el proceso de salvar a la Iglesia era, 

inevitable que ésta se modificara materialmente. Mucho 
i de lo discutible fué restablecido'; se restringieron los 

usos y privilegios locales; la mayor uniformidad originó 
i una política de acción conjunta. De ahí que uno de los 

, principales historiadores modernos, un francés enemigo 

I de la fe, haya dicho que “la Iglesia fué salvada, pero 

. dejó de ser católica”. Todas las pruebas de filiación 
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demuestran la falsedad de tai epigrama. Los que com- 
partimos la fe estamos como en nuestra casa en todo el 
pasado de la cristiandad. Ninguno de los otros lo está. 

Ni siquiera cuando se desarrollaba el concilio la ayuda 
laica dejó de negarse, aunque el número de los asis- 
tentes aumentó un poco. Ya hemos visto cómo se negó. 
Cecil a mandar representantes; Francisco I y Enrique III 
de Francia empezaron por oponerse al envío' de repre- 
sentantes, con vistas a desarrollar su juego político con- 
tra el Imperio. Por consiguiente, cuando la obra fué 
terminada en diciembre de 1563, los jerarcas de toda 
la cristiandad que la subscribían eran alrededor de dos- 
cientos; para ser exactos, ciento noventa y un obispos 
y arzobispos. El resto formado por cardenales y pa- 
triarcas i. 

Creo que en la historia del Concilio de Trento (que 
aconsejo leer con atención a quien se interese en ese 
acontecimiento principal de nuestra raza: la Reforma) 
tenemos un ejemplo de los mejores que podemos hallar 
para comprender cuáles eran las dificultades con que 
luchábamos, y por qué la Iglesia Católica fué salvada 
justo a tiempo. 

El Concilio de Trento constituyó la acción oficial que, 
demorada tan fatalmente, conservó lo que aún podía ser 
conservado: no, por cierto, la unidad europea, pero sí 
la vida de la Iglesia Católica. 

Junto a esta acción central y universal, empezaron a- 
surgir elementos subsidiarios de defensa, que pronto se 
convirtieron en contraofensiva. Se procedió separada-, 
mente a una reforma del clero, sobre todo en la misma 
Roma, después del concilio, bajo la influencia de San 
Felipe Neri. La imprenta entró en acción. Una nueva 
apologética católica adquirió vigor e ímpetu. Pero el 
factor principal en la resistencia y restablecimiento del 

1 Había también apoderados de noventa dignatarios. 
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catolicismo, en lo que podemos llamar la “contraofen- 
siva”, fué el nacimiento del organismo que hoy se conoce 
como institución jesuítica. 

Los Clérigos Regulares de la Compañía de Jesús 
(tal era su denominación completa) o, brevemente, la 
Compañía de Jesús, fué obra de uno de los hombres 
más notables de la historia de nuestra raza, su benemé- 
rito creador San Ignacio de Loyola. Era hijo de una 
familia de hacendados vascos. Su conversión religiosa, 
producida cuando contaba treinta años, coincidió con 
la primera época de la agitación. Esto ocurría en 1521, 
pocos meses después de haber quemado Lutero la Bula 
Papal. Sin embargo, transcurren trece años, hasta 1534, 
antes que aparezca la menor organización: apenas des- 
pués de otros cinco años se esboza la constitución del 
nuevo organismo, y sólo en 1540 es confirmado con una 
Bula Papal aunque todavía en forma restringida; tan 
sólo en 1543 se le permite agrandarse. 

Por consiguiente, antes de terminar lo que he lla- 
mado el Período de Debate, dicho organismo es apenas 
una fuerza activa que inicia su gran misión. Los pri- 
meros treinta años de creciente confusión de la moral 
y la doctrina han ejercido su acción antes que este 
instrumento de orden empiece su carrera. 

La primera pregunta que debemos contestar es, otra 
vez: “¿Por qué tanta demora?” 

Contestaremos mejor esta pregunta si nos formula- 
mos otra: “¿Debido a qué milagro surgió ese instru- 
mento?” Nadie lo había ni siquiera soñado; al princi- 
pio, su joven fundador carecía de todo plan respecto 
a él. La idea creció durante muchos años. Las acciones 
decisivas que le dieron vida plena no se sucedieron en 
un proceso, voluntaria y deliberadamente ordenado por 
agentes humanos; antes bien, fué como si un poder 
oculto obrara con vistas a un fin inesperado. Por últi- 
mo, ese organismo no se ocupó de la gran obra que 
cumplió más tarde, hasta después de haber cobrado vida 
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con un propósito algo distinto. Creo no equivocarme • 

al decir que, de haber existido desde el principio un . . 

plan mecánicamente concebido para que los jesuítas 
hicieran lo que finalmente lograron hacer, ese plan . , 

hubiera fracasado. Creo no equivocarme al decir que la 1 

tarea sobresaliente desempeñada por ellos para ventaja » 

de Europa sólo fué posible porque se desarrolló así, 
accidentalmente, paso a paso, siendo por lo tanto tardía i 

en aparecer. 

Las cualidades de caballero, vasco y soldado que | 

reunía San Ignacio eran inferiores a su condición de 
santo, pero en extremo significativas. Lo que creó tenía | 

raza, tenía la inflexibilidad vasca y, sobre todo, ¡ era 
esencialmente militar; su calidad militar le dió -des- | 

pués de Dios— el éxito que obtuvo. Examinemos con 
qué notable deliberación, como un crecimiento natural, j 

surge ese organismo. 

Primeramente se produce la conversión de San Igna^ 1 

ció, después de ser herido en el sitio de Pamplona. 

Luego, durante años, una experiencia puramente inte- I 

rior, llei^a de todas las pruebas que en años como ésos A 
soportan los santos. Una reducidísima compañía de 1 

amigos se reúne alrededor de él. Pero en tanto que la 
causa espiritual se produjo, como he dicho, en 1521, > 

sólo en 1534, el día de la Asunción, este pequeño grupo 
de siete hombres (entre los cuales no había más que un ‘ 

sacerdote) 'se trasladó desde la Universidad de París ' . 

hasta Montmartre, uniéndose allí en una simple her- 
mandad. En 1539, la idea así germinada se había com- . 

pletado, adoptando, para todo propósito fundamental, 
su forma externa, y el “Instituto” redactado por San j 

Ignacio , fué sometido a la Santa Sede. . 

Aquella organización manifiesta y este primer docu- | 

mentó fueron así contemporáneos de la redacción, pu- 
blicación y resultados del libro.de Calvino. j > 

La idea contenía un elemento tan novedoso, que nos 
es fácil comprender por qué corrió el riesgo de ser ( ¡ 

, ' 1 

I ! 
I 
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| rechazada por la autoridad. Era el concepto de una aso- 

ciación religiosa, más que de una orden, en la que >el 
1 oficio no se rezaría en coro, esto con el propósito de 

mayor movilidad; en la que la obediencia sería abso- 
I luta, sin ninguna de estas características de gobierno 

(“democráticas” como las denominamos ahora, algo li- 
* bremente) que se adherían a todas las otras órdenes 

. más viejas. 

' Esta absoluta obediencia debía ser de carácter esen- 

j cialmente militar, y por lo tanto estrictamente monár- 

quica y jerárquica. Las unidades de las fuerzas comba- 
| tientes existían para los propósitos de todo el orga- 

nismo, y quienes están prontos a criticar una disciplina 
i de esta clase, parecen olvidar que ésta ha sido la necesi- 

dad fundamental de toda fuerza guerrera eficaz desde 
j que el hombre empuñó las armas. Por ser católica, una 

sola excepción existía en este concepto de completa 
j disciplina, a saber: el derecho a negarse en lo que fuera 

pecado. Un soldado ni siquiera cuenta con esa excep- 
| ción en los reglamentos de un ejército, aunque conserva 

sus derechos morales. En esta nueva fuerza eclesiástica 
J dicha excepción fué formalmente aceptada. La idea mi- 

litar dominaba todo el resto. 

¡ No obstante, cuando ese ejército fué creado, su ob- 

jetivo no estaba definido. La idea primera de San Ig- 
¡ nació y sus discípulos era continuar la ancestral lucha 

contra el Islam. Sólo más tarde se vieron lanzados al 
I nuevo y, como resultó ser, más urgente frente europeo 

, de rebelión espiritual. 

< Además eran misioneros, naturalmente, y desde la 

, creación de la orden, el mundo se llenó de los esfuerzos 

' que efectuaron en la conversión de herejes. Pero la .ta- 

I rea principal desempeñada por ellos en la historia dé 

nuestra razá, especialmente en la de la Reforma, es 
j haber salvado lo que, humanamente hablando, parecía 

una causa perdida: quiero decir la causa de la fe en el 
¡ siglo XVI. . • ■ li 

I 
I 
1 
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El fundador murió en 1556. Dos años más tarde, en 
1558-59, justamente en esa fecha crítica hacia la cual 
he llamado con tanta frecuencia la atención en estas 
páginas, porque marca la iniciación del período de con- 
flicto, se adoptaron las constituciones definitivas. Desde 
entonces en adelante la lucha no tuvo tregua. Antes de 
transcurridos cincuenta años, los nuevos combatientes 
han logrado una amplia decisión en Francia, han con- 
tribuido a salvar lo que se salvó de los Países Bajos, 
han recobrado para la fe grandes zonas de la Germánia, 
y puede decirse que han apartado del peligro a la va- 
cilante sociedad de Polonia. A lo largo de todo este 
esfuerzo se destaca el nombre del gran holandés Pedro 
Canisius. 

Los que hablan del fracaso de los jesuítas en lo que 
intentaron e intentan hacer, no comprenden la natura- 
leza del éxito ni de la fe. No advierten que algo pla- 
neado como empresa desesperada para afrontar las más 
difíciles situaciones, un instrumento lanzado contra las 
posiciones de mayor peligro y menor oportunidad, de- 
be medirse por lo que ha alcanzado y no por lo inalcan- 
zable. Por ejemplo, fueron los jesuítas quienes intenta- 
ron, con particular heroísmo, el esfuerzo de reconquis- 
tar a Inglaterra, empresa que el gobierno hábil, despó- 
tico y altamente organizado de Cecil, con la práctica 
adquirida s cada día y apoyándose en un grupo ma- 
yor de católicos disidentes, había tornado casi im- 
posible. Los jesuítas, con todas las torturas que sufrie- 
ron y toda su casi sobrehumana constancia, no salvaron 
a Inglaterra como salvaron a Polonia. Pero, ¿quiénes, 
aparte de ellos, realizaron algo parecido a ese esfuerzo 
contra semejantes desventajas? ► 

El éxito arrebatador obtenido en toda nuestra civili- 
zación (porque así era) por las nuevas fuerzas comba- 
tientes de la Iglesia Católica tenía para darle firmeza, 
como tienen los ejércitos, una moral propia. Insistía 
en dos cosas esenciales para la época y el combate: recti- 
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tud individual y conocimiento. Esto inclinó la balanza 
de la discusión, poniendo las mejores armas en ma- 
nos de los católicos, al punto que sus mismos enemigos 
tenían que recurrir a los jesuítas filósofos, particular- 
mente al gran Suárez i, cuando necesitaban un argu- 
mento. Los jesuítas concibieron y construyeron, además, 
de una sola pieza, sólida y permanente, un nuevo sis- 
tema de educación que se convirtió en modelo para 
Europa, y que hoy sigue siendo la base de la mejor 
instrucción de los colegios tradicionales del continente. 

Tal era el instrumentó principal de la contraofen- 
siva. Tales eran las razones de su tardía aparición; pero 
tal es, también, el panorama de sus realizaciones. 

No evitó la catástrofe. ¿Quién hubiera podido evi- 
tarla tan tarde? Pero recuperó todo lo que podía recu- 
perarse, y debido a su poder y su fuerza para realizar 
sus ideales de victoria, ha sido el blanco principal de 
quienes, desde cualquier sector, desean borrar el nom- 
bre de católico. 

Es, sin duda, una ironía —la historia es toda ironía— 
que el título asociado a tanta grandeza tuviera su ori- 
gen en un apodo. Fué inventado en el siglo anterior 
a la Reforma. Jesuíta era el término que se aplicaba a 
quienes, hipócritamente, tenían en los labios, en la con- 
versación ordinaria y sin cesar, el santo nombre de 
Jesús. Fué recogido por Calvino y empleado contra lá 
Compañía como apodo insultante, porque ese grande 
hombre olfateaba claramente el punto donde residía la 
fuerza de sus adversarios. El término ha pasado luego a 
la conversación corriente en una serie de formas ter- 
giversadas, y no es pequeño tributo a la elevada intelr 

1 Este hombre genial, de quien volveré a hablar, se destaca en 
el origen de la teoría política que ha influido , en toda la época 
moderna. Fué él quien, completando la obra de su contemporáneo 
y colega, el jesuíta Bellarmino, volvió a establecer, en la forma 
más lúcida y concluyente, la doctrina fundamental de que la auto- 
ridad de los gobiernos deriva, después de Dios, de la comunidad> 
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gencia que connota el nombre de “jesuíta” el hecho 
de que esté particularmente asociado con el análisis j 

completo de los problemas morales. El hombre simple 
y torpe que pasa sus días estafando a sus semejantes y J 

satisfaciendo los muy pobres apetitos que pueda tener, 
llamará “jesuitismo” a la exigencia de una atención | 

precisa sobre cualquier punto difícil de moral. Ese 
hombre, después de mentir sin restricciones y en buenos [ 

términos establecidos sobre el valor de su mercancía, 
engañando al vendedor y al comprador, protestándo | 

de su integridad, se sentirá chocado por las definicio- 
nes de Escobar (que en el mejor de los casos habrán | 

llegado a él de cuarta mano) sobre los casos espe- 
ciales de restricción mental. 1 


La Compañía creció en poderío al par que proseguía 
la división de la cristiandad; evangelizó el Asia remota; • 

formó en la juventud las clases gobernantes de lo que . 

había preservado para la cultura católica; dirigió el res- ' 

tablecimiento de Europa y aconsejó a los gobiernos. . , 

Su poder provocó una fricción entre ella y la autoridad 
para cuya defensa —para cuya salvación— había sido \ . ¡ 

creada. Fué suprimida por esa autoridad. Renació. Está 
con nosotros, y permanecerá. j 

Si un hombre puede hoy asistir a misa en Varsovia, 
o esperar que los clásicos sobrevivan a nuestra corrup- j 

ción moderna, se lo debe a la Compañía de. Jesús. ) . 

i 

i 

' ' ; í 

I 

i 
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i 
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EL EMPATE 
1572- 1600- 1648 


La “batalla universal” de 1559-72 había alcanzado, 
en este último año, un punto, llegado al cual era evi- 
dente que ninguno de los dos bandos lograría una de- 
finición. En Inglaterra, la insurrección católica había 
sido aplastada, pero en Francia, después de “la San Bar- 
tolomé”, los nobles protestantes no podrían ya dominar. 
En los Países Bajos, los esfuerzos del duque de Alba 
para recuperar lo perdido habían fracasado; pudo con- 
servar la mayor parte para el catolicismo, pero las siete 
provincias nórdicas, manteniéndose firmes, lo habían 
rechazado. 

A esto seguiría, en todas partes, una lucha prolon- 
gada que, después de treinta años más o menos, al fi- 
nalizar el siglo, se resolvería en un empate. El gran 
conflicto fué apagándose gradualmente. Su fin no se 
produjo de modo simultáneo en todo el occidente eu- 
ropeo. Se le puso término en Francia y luego en Ingla- 
terra; por último en los Países Bajos; pero en todo el 
occidente concluyó, dentro de los primeros años, al- 
go antes o algo después del 1600. En Alemania un 
violento , y tardío intento de unión llenó los años 
1618-48. Pero también falló, y la Germania permaneció 
dividida. 

I. FRANCIA 

En Francia, campo de batalla, el conflicto llegó a 
un arreglo preliminar al publicarse el Edicto de Nantes 
el 13 de abril de 1598. Para entonces la gran guerra 
civil de religión había producido ya su efecto. 
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Ese efecto era la destrucción de la unidad moral en- 
tre los franceses. 

Es muy necesario acentuar este punto. La gran gue- 
rra civil francesa, iniciada con carácter religioso, y con- 
tinuada, principalmente, como guerra de religión, no 
podía, por cierto, después de “la San Bartolomé”, con- 
vertir a los aristócratas franceses en amos de Francia. 

La furia popular había concluido con eso. Pero la masa 
católica del pueblo francés no podía vencer a la aristo- 
cracia armada protestante. El Edicto de Nantes -que 
puso fin a la situación— fué una transacción mediante 
la cual venía a quedar atrincherada, dentro de uná na- 
ción católica, una rica comunidad protestante, otorgán- 
dosele no tanto tolerancia cuanto una serie de privile- 
gios particulares y excepcionales: ciudades amuralladas 
y fortalezas propias, cortes de justicia propias y un es- 
pecial gobierno propio. Tal situación se modificó gra- 
dualmente, pero en, esencia duró casi un siglo. Debido 
a esto, Francia estuvo desde entonces dividida. Ha 
permanecido dividida. Porque aunque la doctrina pro- 
testante decayó, y primero el deísmo y luego el escepti- í 
-cismo materialista ocuparon su lugar, no surgió una 
cultura católica unida y vigorosa correspondiente a 
la cultura anticatólica unida y vigorosa de Inglaterra; 
por eso Francia, pese a la restauración de una monar- 
quía poderosa, y, al finalizar el reinado de Luis XIV, 
de una unidad nominal de la religión, jamás ha podido 
tomar la dirección continuada de la cultura católica 
europea; y a causa de ello, como consecuencia, la cul- 
tura católica se ha visto continuamente debilitada en 
todas partes. 

Desde el día de “la San Bartolomé” —la violenta 
sublevación popular contra los nobles protestantes— 
hasta la promulgación del Edicto de Nantes, transcu- 
rren veinticinco años y medio. Pero este largo período 
no fué de incesante lucha armada. Fué de guerras 
intermitentes. 
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El joven rey Carlos IX murió en mayo de 1574, dos 
años después de la matanza, y su hermano menor (ele- 
gido rey de Polonia) lo sucedió a la edad de veintitrés 
años con el nombre de Enrique III de Francia. Era un 
hombre extrañamente ambiguo. Aunque joven, gozaba 
ya de gran reputación como soldado; había ganado dos 
grandes victorias en las primeras guerras civiles. Poseía 
enorme cultura y tenacidad de estudioso. No carecía de 
voluntad, y experimentaba arranques apasionados de 
devoción. Pero física y moralmente era un enfermo. 

Lo que marca el momento —1574— en que Enri- 
que III ocupó el trono, es el cambio operado en el 
carácter de la guerra civil. Los católicos descontentos, 
particularmente en el sur de Francia, se unieron al 
núcleo principal de la vieja rebelión protestante. La 
incapacidad de los jóvenes reyes, el gobierno impopular 
de la reina madre Catalina de Médicis, cierta división 
entre el sur y el norte, y sobre todo la necesidad de 
recolectar rentas entre los contribuyentes arruinados 
por incesantes conflictos, originaron esa extraña com- 
binación; y al cabo de dos años, en la primavera de 
1576, la resistencia armada de la nueva alianza contra 
la Corona condujo a una transacción en el papel, 
llamada el Edicto de Loches. Al sector protestante, 
compuesto por los poderosos nobles insurrectos, se le 
cedieron ciudades en las que podían ejercer sus nuevos 
ritos; se les otorgó una indemnización general; los pro- 
testantes iban a compartir la jurisdicción en la mitad 
de las supremas cortes del país. 

A esa transacción la he llamado transacción en el 
papel, porque el hecho de admitir semejante división 
del cuerpo político provocó violentas protestas entre 
la masa popular, especialmente en París, y se formó, 
para combatir esa política de transacción, la primera 
“Liga”. 

Esta palabra “Liga”, qué significaba una fuerte 
agrupación de la Francia católica para el mantenimien- 



to de la unidad religiosa y nacional, alcanzaría luego 
un prodigioso destino. 

Al joven rey y a su madre sólo y sobre todo les pre- 
ocupaba una cosa: el mantenimiento del poderío de la 
Corona. No les preocupaba mayormente la religión, 
pese a que el rey, personalmente, era muy católico. 
Les importaba más la heredada autoridad de la monar- . 
quía. Por un lado, el hijo del Guisa asesinado (el hom- 
bre que para vengar la muerte de su padre había des- 
atado a la plebe en “la San Bartolomé”), rivalizaba 
con el poder de la Corona por su popularidad como 
dirigente católico del país. Por otro lado, el joven En- 
rique de Borbón, ahora rey de Navarra, a la cabeza 
de los nobles protestantes, tenía probabilidades de con- 
vertirse en heredero del trono. Ya empezaba a dudarse 
de que Enrique III tuviera un hijo. Su único hermano 
vivo parecía estar en el mismo caso. . 


T?n 1 rncuc rnlrninsírrvn T.l hprmcmrv mprtnr* 


del rey, heredero suyo, había muerto, y su primo leja- 
no y hermano político Enrique de Navarra quedó como 
único heredero legítimo. Los franceses sentían por su 
monarquía hereditaria un apego apasionado. En esa 
época sentían análogo apego por su ancestral religión 
nacional. Pero el heredero de esa monarquía era un 
adversario de esa religión. La situación era intolera- 
blemente tensa. 

La Liga, que había languidecido o que, al menos, no 
había podido afirmarse, adquirió nuevo poder. Enri- 
que III, el monarca, y su madre, se sometieron de mala 
gana a sus dictados, pero acechaban la oportunidad de 
liberarse porque, repito, el móvil principal que los 
guiaba era que la Corona fuese independiente de 
cualquier control, popular y católico, o aristocrático y 
protestante; les molestaba tanto verse sometidos a un 
gran noble católico (aunque fuera, como Guisa, el 
líder de la masa nacional), cuanto depender de su 
primo Borbón, heredero del trono. La Liga puso a su 
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| frente, como candidato a la monarquía después de 

Enrique III, al cardenal de Borbón, tío de Enrique 
I de Navarra y personaje entrado en años y bastante 

frívolo. 

| . Con esto llegamos a la fase final de guerra declarada 

entre la facción armada noble y protestante, y la des- 
¡ armada y confusa masa de la nación, cuya parte cons- 

ciente y organizada estaba constituida- por el pueblo 
I de París. 

Enrique de Navarra requirió la ayuda germana para 
! sí y los protestantes. Mientras las fuerzas germanas in- 

. vadían a Francia para reunirse con él, ganó su primera 

• victoria en Courtras, en octubre de 1587; pero inme- 

I diatamente después, Guisa con su ejército destruyó a los 

invasores germanos. Por lo tanto, las cosas se hallaban 
i aparentemente equilibradas, cuando París, que ya se 

había definido con violencia, empezó a volverse contra 
i el rey. Porque aunque el rey. se sometía a la Liga, era 

1 visible el desgano que había en esa sumisión. El pueblo 

j de París estaba particularmente exaltado por los rela- 

tos de la persecución que soportaban los raros católicos 
[ que aún resistían en Inglaterra. La Liga exhibía pú- 

blicamente en las calles grandes carteles, mostrando 
| las torturas que infligía un gobierno protestante, y en 1 

esta forma predicaba gráficamente lo que podía espe- 
| rar un pueblo católico si entregaba el poder a una, mi- 

noría parecida. Exponía los estrangulamientos y los 
| destripamientos de hombres vivos, los aparatos de tortu- 

ras de las celdas inquisitoriales de Cecil. Cuando Guisa 
I regresó del ejército a París, en mayo de 1588, fué 

recibido por el desenfrenado entusiasmo popular de la 
1 ciudad entera. París se alzó contra el rey, y éste huyó. 

I El fracaso de la Gran Armada, algo más de dos 

. meses más tarde, a fines de julio, y el consiguiente 

• debilitamiento de España (que, como es natural, pres- 

• taba apoyo a la Liga . y al esfuerzo popular francés) 
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impulsaron al rey a convocar un parlamento nacional 
en su ayuda. Pero los hugonotes se abstuvieron de 
tomar parte en las elecciones; no se logró en las sesio- 
nes conciliación nacional alguna; Guisa era más po- 
deroso que nunca, y en Blois, durante el Parlamento 
de Navidad, el rey mandó asesinar alevosamente a Guisa 
mientras asistía a la corte. Así desafiaba el rey a París. 

Esto fué lo que decidió todo. Días más tarde moría 
la reina madre. París se hallaba presa de furiosa exal- 
tación contra la Corona y contra el presunto heredero 
de la Corona. Enrique III, el rey, se alió con ese pre- 
sunto heredero, su primo Enrique de Borbón (Nava- 
rra) pese a que éste encabezaba el bando protestante. 
Entre los dos aislaron a París de todo socorro. Sé ha- 
bían alzado en armas frente a la ciudad, cuando, el 1? 
de agosto de 1589, un monje, saliendo de esa hor- 
nalla de exaltación parisiense, llegó hasta el rey, en 
las líneas enemigas de St. Cloud, y lo asesinó. 

Enrique de Borbón, ya rey de Navarra, todavía pro- 
testante, era ahora legítimo rey de Francia. Sitió a Pa- 
rís, que resistió la tensión del hambre con asombrosa 
tenacidad antes que aceptar la pretensión del heredero 
legítimo, porque el heredero legítimo encabezaba aún 
a los nobles protestantes. El precio que pagó el legíti- 
mo heredero por el apaciguamiento fué la aceptación 
del catolicismo. Enrique de Navarra se reconcilió for- 
malmente con la Iglesia y fué coronado rey de Francia 
con el nombre de Enrique IV. 

Pero 1¿ masa católica del pueblo no había triunfado, 
en realidad, de sus adversarios los nobles protestantes, 
En la primavera de 1598 fué emitido lo que constituye 
la terminación de todo el asunto, conocido en la histo- 
ria con el nombre del Edicto de Nantes. 

Estableció un Estado dentro del Estado; a la minoría 
protestante, reducida pero inmensamente rica*, y que 

1 El único grupo grande protestante de miembros pobres 
estaba formado por aldeanos montañeses. El grupo mediana- 
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representaba a una proporción tan grande de las clases 
nobles, armadas y combatientes, cuanto pequeña en 
relación al país entero, a esta minoría sé le otorgó la 
posición altamente privilegiada que he mencionado 
más arriba. Los aristócratas más poderosos podían se- 
guir públicamente en sus castillos el ritual calvinista; 
los menos pudientes, en sus casas, en forma privada; los 
protestantes tenían derecho a ocupar cualqúier puesto 
en cualquiera de ios organismos públicos; lo más im- 
portante era que había que entregarles una cantidad 
de ciudades fortificadas, con gobernadores y guarnicio- 
nes protestantes que, en parte, serían mantenidas a 
expensas del monarca/ católico y de la nación. 

Tal fué el fin de esa batalla de triunfo indefinido. 
Actualmente, en toda Europa, seguimos experimentan- 
do los resultados de ese fracaso en el logro de la uni- 
dad de Francia, 


2. INGLATERRA 

El movimiento inglés, después de sofocar la gran 
insurrección católica, prosiguió firmemente el plan ce- 
ciliano de aplastar a la Iglesia Católica en todo el reino. 
El éxito de esta lenta estrangulación estuvo finalmente 
asegurado a lo largo de un proceso que duró treinta y 
tres años, desde 15*72 hasta 1605. 

Por lo tanto, también en este país el conflicto general 
europeo llega a su término, casi al mismo tiempo que 
en Francia y los Países Bajos. En 1570-72, cada uno 
de estos países tenía ya en el poder al sector, fuese 
cual fuere, destinado finalmente a triunfar. Después 
del fracaso de la Gran Armada (1588) es casi seguro 
que predominará el sector protestante de la nación in- 

mente pobre lo estaba por una considerable cantidad de ciu- 
dadanos, en especial de artesanos. Entre todos, a lo sumo, repre- 
sentaban una décima parte de la población. Pero entre los ricos 
la proporción era mucho mayor. 



CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 211 


glesa; después del Gunpowder Plot i, 1605, y el cui- 
dado con que el segundo Cecil lo estimuló, es induda- 
ble que Inglaterra no volverá a ser católica, aunque 
una mitad del pueblo (en simples cifras) conservaba, 
todavía en esa lucha, el apego, en grados diferentes, 
a la tradición nacional religiosa. Hablando en térmi- 
nos generales, al finalizar el siglo xvi, la lucha prin- 
cipal de occidente ha terminado en todas partes y la 
situación se ha definido, aun cuando un sector perma- 
nece indeciso: el de los estados germanos, controlados 
nominalmente por el Imperio. 

Empezamos con el primer triunfo de Cecil, la des- 
trucción de Norfolk, y la dignidad de par, con el titulo 
de lord' Burghley, que lo confirmó en 1572. 

Después del reinado del terror, que se inició con la 
sublevación católica de 1569-70 y la . excomunión de 
Isabel por el Papa, prosigue intensamente en los quin- 
ce años siguientes el desarrollo . del plan de Cecil. 

Podía éste ahora, después de la represión sangrienta 
de la rebelión y después de la excomunión de Isabel, 
continuar y hacer permanente ese reinado del terror 
cuya primera excusa le había sido proporcionada por 
la rebelión misma. Cecil estableció el terror para des- 
arraigar el catolicismo y lo consiguió. Difícilmente las 
masas más desheredadas de un pueblo son lo bastante 
adictas a Una religión tradicional, como, para Oponerse 
al abandono que de ella hacen los dirigentes, salvo 
cuando significa una nacionalidad oprimida. Los que 
comparan el éxito del pueblo francés en su violenta 
sublevación contra los hugonotes con el fracaso del 
esfuerzo inglés correlativo por mantener la religión 
nacional, olvidan dos cosas esenciales: primera,- 1 que 
en el caso francés, la Corona estaba enteramente con 
el pueblo; segunda, que en el caso inglés, las clases 
altas, los necesarios dirigentes de cualquier lucha de 

i Conspiración católica encabezada por Guy' Fawkes. (Ñ. dé 
lá T.) 
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| aquella época, habían sido comprados por los tíienes 

robados a la Iglesia. 

¡ Con cada año transcurrido aumentaba el éxito de ese 

nuevo grupo de grandes fortunas (del cual Cecil era 
I la cabeza, el portavoz y el más capaz de los directores), 

mientras crecía una generación que nunca había expe- 
I rimentado la influencia católica. Ya he explicado la in- 

utilidad de hablar de estas cosas en términos numéri- 
I eos, y de preguntar, en cualquier fecha determinada, 

cuántos eran los ingleses católicos y cuántos los protes- 
l tantes, como si estos términos significaran entonces lo 

. que significan actualmente: dos culturas netamente di- 

' vididas. La mayoría de los ingleses de 1572-80 era ca- 

j tólica por tradición e ideas; ni uno entre muchos cen- 

tenares tenía la menor oportunidad de asistir a misa 
i o de practicar los sacramentos de la Comunión, Peni- 

tencia, Extremaunción o del Orden. Solamente una 
i minoría —grande, pero siempre minoría— corría el 

1 riesgo de arruinarse y, en algunos casos, hasta de per- 

[ der la vida en su empeño por restaurar la fe; aunque 

con ayuda armada, esta minoría heroica habría reunido 
j rápidamente una grande y creciente mayoría. 

Al iniciarse esta situación en época tan temprana 
[ como 1572, hacía ya trece años que había desaparecido 

del país el oficio de la misa. El joven que comenzaba 
j su vida pública en 1572 apenas conocía la misa como 

un vago recuerdo de su primera infancia. Transcurri- 
I , dos diez años más, surgía toda una generación para la 

cual la práctica general del catolicismo era desconocida, 
i - y sólo conservaba ías palabras y frases tradicionales de 

una sociedad católica y, naturalmente, mucho de su 
i , ética y de su tradición social; pero de la práctica, nada, 

salvo aquí y allí, en muy pocos sitios, con peligro de 
< muerte y en el más absoluto secreto. 

, Y en este punto es importante hacer notar al lector 

■ no católico la falsedad de la interpretación, según la 

| cual la política de Cecil era una transacción religiosa, 

i : 

i ’ • ' 

i 
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como lo pretenden demasiados libros, denominándola 
en general “isabelina”. ¡Como si la infortunada Isabel 
hubiera sido responsable de la innovación! Los que así 
hablan, nada saben de la Iglesia Católica. No existe 
“transacción” entre una cosa única y otras que le son 
ajenas, de diferente esencia, opuestas a esa cosa única. . 
La limonada, no es una “transacción” entre vino y agua, 
ni el vidrio azul una transacción entre el vidrio rojo 
y el vidrio transparente. 

La nueva religión que Cecil y su camarilla habían 
establecido en sustitución de la vieja no era, por cierto, 
calvinista, pese a que el calvinismo era la única filoso- 
fía instituida contra la Iglesia Católica. Cecil y su 
banda no permitían que Inglaterra se sumiera en el 
calvinismo. Temían al calvinismo, porque el calvinismo 
era algo tan viviente y poderoso que hubiera podido 
barrerlos. Porque el propósito de esas gentes no era 
establecer un credo, bueno o malo, al cual fueran 
adictos, sino el de impedir un retorno a la vieja socie- 
dad tradicional, en cuya destrucción estaban basadas 
sus inmensas fortunas. 

En cuanto a Isabel, ya hemos visto en un capítulo 
anterior cuál era su verdadera posición: creía aún en 
el poder real, como también creían en él los que, no 
obstante, ; la manejaban. Pero si buscamos en la perso- 
nalidad de Isabel o en su voluntad lo que ocurrió en 
Inglaterra, erramos completamente el camino. En todas 
¡as cosas importantes, ella tuvo que ceder. Porque el 
poder real se había resentido ya radicalmente y el de 
los ricos empezaba a suplantarlo, 

’■ Entretanto, los que gobernaban verdaderamente con- 
tinuaban su camino. Ayudaron a los hugonotes de 
Francia; ayudaron a los rebeldes de los Países Bajos, 
primeramente en secreto y luego abiertamente; consin- 
tieron la creciente piratería contra el comercio español 
—y cuidaron de enriquecerse aún más, poniéndose jun- 
to a quienes la practicaban—, y la reina no tenía otro 
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remedio que seguirlos. No poseía la energía necesaria 
para impedir estas cosas; por consiguiente se veía obli- 
gada a consentirlas, y puesto que las consentía, lo 
mismo daba obtener su parte. 

Este consentimiento era vergonzoso y la, envileció a 
los ojos de sus iguales. Éstos creían que tenían el poder 
de impedir las cosas. Ella no ignoraba que carecía de 

fnl r»)Ti' en tiprmipn7q 

tai puucJL- ai xa ou y V ' A ó *'*"'** ' 

La crisis de esta situación se produjo en 1585-86, 
cuando se decidió la condena a muerte de María Es- 
tuardo. Había estado prisionera desde su juventud, es 
decir, desde la edad de veintiséis años, primeramente 
en condiciones de una prisión velada, pero efectiva, 
luego, desde 1569, prisionera de verdad. Ahora tenía 
más de cuarenta años, y su sentencia estaba dictada. 

La razón primordial que decidió a Gecil y sus com- 
pañeros a ordenar la ejecución de esa infortunada mu- 
jer fué la salud de Isabel. Siempre había sido precaria. 
En los últimos tiempos (en los primeros años de la 
década 1580-90) había sido, en ocasiones, alarmante. 
Jacobo, miserable hijo de María, coronado rey de Es- 
cocia, se hallaba dominado por los agentes y aliados 
de Cecil. Se le había educado para que abandonara a 
su madre y renegara de la religión de sus padres. Era 
heredero, después de su madre, de la corona de Ingla- 
terra. Si se sacaba de en medio a María, no quedaba 
obstáculo alguno para una continua política anticató- 
lica. Existía aún en Inglaterra un sentimiento demasiado, 
poderoso como para permitir que la reina católica si- 
guiera prisionera una vez desaparecido el último Tu- 
dor, y la muerte de Isabel hubiera significado una 
guerra civil. En esta guerra Gecil y sus adeptos hu- 
bieran visto sus cuantiosas , fortunas por lo menos en 
peligro y, con toda probabilidad, destruidas. Por con- 
siguiente, María tenía, por fuerza, que morir, no fuera 
que la muerte de Isabel, natural o provocada (abier- 
tamente aprobada), se produjera primero y los pusiera 
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en peligro. El método que emplearon los conspirado- 
res para conseguir sus fines fué el siguiente: 

Se valieron de un “agente provocador”, como se lla- 
ma al espía de la policía secreta que simula ser uno 
de los descontentos y que incita a éstos a planear al- 
guna acción criminal, para delatarlos luego a sus su- 
periores. 

El Papa había colocado a Isabel al margen de la cris- 
tiandad. La muerte de esta reina, a los ojos de una 
multitud, incluyendo altos dignatarios de la Corte Pon- 
tificia, sería, como la de Guillermo de Orange, nada 
más que justicia. 

¿Hubiera sido más sabio excomulgar a quienes la 
dominaban? Eso no la hubiera liberado. 

Por otra parte, Isabel había demostrado ansiedad 
por conseguir que el asesinato de María Estuardo fuera 
más secreto. 
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menores, en especial el carcelero de María, se negaban 
virtuosamente a cualquier acción irregular, porque 


una irregularidad hubiera puesto a los autores a mer- 
ced de las represalias, siempre y cuando un levanta- 
miento católico tuviera éxito. No; era menester hacerla 


responsable a la infortunada Isabel, lo quisiera o no, 
y en consecuencia había que forzarla a escribir de 
mano propia la orden de ejecución de María. 

De ahí que Walsingham, colega de Cecil, enviara 
al mencionado agente provocador. . 


Mandaron a ese hombre a París para que alentara 
a los refugiados militantes católicos en sus conspiracio- 
nes contra Isabel. El agente tuvo éxito, y en particular 
cayó en la trampa un joven sumamente indiscreto y 
valiente llamado Babington. Se le ofreció a María la 
oportunidad de escribirse, según se lo aseguraron, en el 
más absoluto secreto, con los conspiradores. En reali- 
dad, las cartas de ella y para ella pasaban por las manos 
de Walsingham,: jefe de la policía secreta y de los 


i 

i 


i 
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espías de Cecil. El grupo de Babington planeó el ase- 
sinato de Isabel, el rescate de María Estuardo y su 
proclamación. 

Pero esto no era suficiente para los propósitos de 
Cecil. Como individuo, Babington no contaba. Ingla- 
terra estaba llena de hombres que hubieran matado 
con alegría a Isabel. La cuestión era conseguir implicar 
a Maria Estuardo en ese plan criminal. Entonces era 
posible acusarla de alta traición y sentenciarla a muerte. 

Se apoderaron de sus secretarios, y éstos, bajo ame- 
naza de tortura, declararon que María había escrito 
una carta, aprobando el asesinato de Isabel. Ahora 
bien, si era así, dicha carta tenía que haber pasado 
por manos de Walsingham; es cierto que las palabras 
que incriminaron a María y que, según se decía, figu- 
raban en la carta, fueron citadas con la autoridad de 
Walsingham; pero éste nunca pudo mostrar el origi- 
nal. María negó haber escrito tales palabras y exigió 
la presentación de sus esquelas. No fueron presentá- 
das !. Todo cuanto sacaron a luz los agentes de Cecil 
fué una supuesta copia de cuya autenticidad no po- 
dían dar prueba, y basándose en esta supuesta copia, 
con la supresión de los borradores originales., María 
fué decapitada. Pese a que Isabel de buen grado ins- 
taba a que sacaran secretamente de en medio a María 

1 No se insiste bastante sobre este punto capital: la mons- 
truosa supresión de pruebas. Se pretende con frecuencia que los 
organizadores de la conspiración de Cecil, con Walsingham; a 
la cabeza, no podían presentar la carta original porque, después 
de copiarla, tenían que enviársela a Babington para seguir incir 
tándolo a cumplir su intento. Pero poseían el borrador en el 
cual la carta había sido redactada. La defensa de María se ba- 
saba en que estos borradores originales demostraban que jamás 
había aprobado el asesinato de Isabel y que, en consecuencia, el 
párrafo correspondiente de la copia había sido ulteriormente 
insertado. La presentación de estos borradores hubiera estable- 
cido la verdad. Fueron suprimidos por Cecil. 
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como rival, se oponía severamente a su asesinato pú- 
blico y oficial, porque semejante atropello la hacía di- 
rectamente responsable ante Europa. Pero .Isabel fué 
atrapada. La pobre mujer luchó denodadamente para 
no firmar la sentencia de muerte, y luego siguió lu- 
chando con mayor denuedo aún para que esa sentencia 
no se cumpliese. Pero tuvo que ceder. Los nuevos 
millonarios mantenían bien firmes las riendas. 

El joven Jacobo, hijo de María, protestó pública- 
mente contra el crimen, pero secretamente lo consen- 
tía, admitiendo ante sus amos ingleses que sería tonto 
perder un trono a cambio de la vida de una madre. 

El 8 de febrero de 1587, María Estuardo fué decapi- 
tada en el hall del castilo de Fotheringham. El hecho 
causó un efecto tan profundo en la Europa de aquella 
época, como el que causaron en la nuestra los asesinatos 
rusos. Brindó al rey de España una oportunidad para 
intervenir y poner fin a la constante piratería contra 
el comercio de sus súbditos y al apoyo prestado por 
Cecil a los rebeldes de los Países Bajos. Preparó, en 
consecuencia, una flota de transportes (la Gran Arma- 
da), pero sin suficientes convoyes. Debía dirigirse al 
Estrecho de Dover, embarcar allí a hombres del ejército 
de los Países Bajos y llevarlos hasta Inglaterra. De 
haber desembarcado ese ejército en. socorro de los 
católicos ingleses, habría estallado en seguida un gran • 
levantamiento nacional en defensa de la .fe. La oposi- 
ción a la fe, aunque difundida ya entre una amplia 
minoría de ingleses, era intensa solamente dentro de 
un pequeño sector de esa minoría y no hubiera sido 
lo suficientemente fuerte para impedir la restauración 
de la tradición nacional. Los esfuerzos de Cecil se 
hubieran visto desbaratados, y la fe, a la cual todavía 
era fiel la mayoría de los ingleses y cuyo recuerdo 
social conservaba, habría sido restaurada en todo su 
esplendor, En cuanto a cuál hubiera podido ser la 
actitud de Isabel en tal caso, conocemos bastante su 
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carácter y su inacción mientras el resultado era aún 
dudoso, como para imaginarla con suficiente exactitud. 
Hubiera aceptado el cambio y negociado con Felipe 
para conservar el trono. 

Pero la expedición de Felipe fracasó (ni él ni los su- 
yos la llamaban “invencible”). Sus barcos fueron ma- 
nejados con menos habilidad que los barcos enviados 
en su contra desde los puertos ingleses al mando de 
lord Howard de Effingham (uno de los del bando 
anticatólico y cómplice del asesinato de María Estuar- 
do) y al mando de Drake, adversario profesional de 
la fe, un intrépido marino de primera categoría, ase- 
sino y ladrón. Los españoles fracasaron por muchos 
motivos: en parte, debido al armamento y a las fi- 
nanzas insuficientes para el mantenimiento de dominios 
mundiales. A esta insuficiencia se sumaba la falta de 
capacidad de Felipe para la empresa. Carecía de puer- 
to. Prohibió que atacaran a la flota inglesa. Sus barcos 
aprovechaban menos el viento que los ingleses. Su 
artillería era insuficiente. Sus tropas no pudieron em- 
barcarse y, como golpe final, el viento viró al noroeste 
en el momento crítico: amenazó a los barcos españoles 
(ya en desorden bajo el ataque del fuego enemigo) 
con arrojarlos sobre la costa de sotavento. El viento, 
luego, se convirtió en temporal y los obligó, sometidos 
a un pesado cañoneo, a huir hacia el Mar del Norte. 
Como dijo el gobierno de Cecil: “Dios sopló”, y se 
dispersaron. Isabel se había abstenido de participar 
en este suceso para tener preparada una política en 
caso de efectuarse el desembarco. Cuando todo riesgo 
hubo cesado —no antes— organizó un desfile de tropas 
en Tilbury y apareció como vencedora. 

Después de esta victoria, el proceso de descatolización 
de Inglaterra prosiguió con rapidez y éxito. Cecil mu- 
rió en 1598, pero su dinastía continuó; su hijo Roberto 
Cecil, un enano ‘jorobado y feo, con una enorme ca- 
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beza y toda la habilidad de su padre —o más—, le 

sucedió en el poder. ! 

En esa fecha hacía cuarenta años que el pueblo in- 
glés no conocía la misa. Sólo los viejos recordaban la ! 

presencia activa de la fe católica. Todos los hombres de 
edad madura desconocían la experiencia del ritual I 

católico o ignoraban la educación en sus doctrinas; 
los jóvenes las desconocían por completo. \ 

V XX 

Aun así, después de la lastimosa muerte de Isabel . 

en 1603, y de la coronación de Jacobo, el segundo Ce- * 

cil temía todavía el poder de la tradición católica in- . 

glesa. Cerca de la mitad del país simpatizaba aún con ' 

esa tradición, aunque en su mayoría sólo vagamente. * 

Con todo, podía, volver. Existía siempre una minoría 
considerable y decidida que se gloriaba activamente del i 

nombre de católica, y si las condiciones hubieran sido 
favorables, habría conquistado rápidamente a las muí- i 

titudes. 

Lo que remachó definitivamente el asunto fué el | 

Gunpowder Plot. Era, ostensiblemente, una conspira- * 
ción católica para destruir al rey y al parlamento; en el ( 

caso de Fawkes, el móvil que lo impulsaba era, casi con 
seguridad, sincero; tal vez los otros fueron instrumentos ¡ 

del gobierno. Quizá nunca sabremos si Cecil fué el 
promotor del asunto, como lo habían sido los agentes 1 

, de su padre en la conspiración de Babington. Es pro- * ■ 
bable, pero no seguro. Lo que sí sabemos es que Cecil I 

conocía perfectamente el asunto desde el principio 1 , lo 
alimentaba con cuidado, y en el momento oportuno * 

lo reveló dramáticamente, publicó varias versiones ofi- . 

cíales contradictorias que son, en grados distintos, falsas, * 

1 La primera fecha declarada de la iniciación del complot I 

e¡> marzo de 1604. El primer indicio que poseemos de la vigi- 
lancia y el “alimento" que le prestaba - el gobierno es de abril de j 

1604. El pretendido “descubrimiento” es de noviembre de 1605. 

De modo que fué secretamente alimentado por Cecil durante r 

dieciocho meses enteros. * 


1 
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I y fomentó en toda Inglaterra el horror contra esa in- 

tentona, como también un nuevo sentimiento contra la 
1 - minoría católica luchadora, todo lo cual finalmente 

inclinó el platillo de la balanza. La masa estólida, 
> despreocupada, carente de opinionesr firmes, relaciona- 

, ría en adelante el nombre de católico con una amenaza 

■ de esa especie, y desde ese momento —1605— la causa 

i católica activa quedó relegada a una fracción de In- 

glaterra que va disminuyendo durante los cincuenta 
| años siguientes hasta que, al final del reinado de Car- 

los II, ochenta años más tarde, sólo representa, tal 
| vez, una séptima u octava parte del país. No obstante, 

a pesar del gobierno inglés, y a pesar de la monarquía 
j común de todas las Islas Británicas después del adve- 

nimiento de Jacobo I, el “empate” incompleto era evi- 
j dente. El catolicismo estaba derrotado en Inglaterra y 

destinado, finalmente, a ser eliminado del país. Sin 
¡ embargo, en Irlanda el esfuerzo fracasó. Se estableció 

un gobierno protestante. Pero la religión católica so- 
[ brevivió. 

Tal fué el curso del éxito anticatólico durante los 
! últimos años de su progreso en este país, de 1559 a 

1605. Había encontrado a una Inglaterra familiarizada 
con el cisma, perturbada por un grupo calvinista vio- 
lento aunque pequeño; a una Inglaterra indiferente 
1 en la práctica, pero católica en todas sus principales 

, tradiciones y por temperamento. La reina Isabel, hu- 

' manista, escéptica y heredera de una salud muy mala, 

r presidía un movimiento en el cual se veía relegada a 

segundo plano y dominada por las nuevas fortunas 
i basadas en el pillaje a la Iglesia. Éstas, fuera que 

estuvieran en manos de viejas familias, como los Ho- 
| ward, o en las de hombres de baja extracción, como 

los Cromwell, eran la llave de todo el asunto. Para 
[ preservar ese enorme botín era necesario destruir la fe. 

Existían muchas excepciones y corrientes encontradas, 
| pero tal era la línea principal del desarrollo de la 

i ■ . 

¡ ■ ' ■ . 

i 



CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 22Í 

situación. Controlando los acontecimientos se hallaban 
los Cecil: padre e hijo —portavoces y cerebros de mu- 
chos que se les parecían— habían surgido de una posada 
de Stamford; William, perteneciente a la segunda ge- 
neración de la familia, primer lord Burghley, fué 
secretario del Consejo y luego ministro todopoderoso; 
su hijo Roberto, perteneciente a la tercera generación, 
primer lord Salisbury, terminó la empresa. La dinastía 
,ceciliana abarcó todo el proceso y gobernó a Inglate- 
rra . durante cincuenta años, hasta lograr sus fines. 
Conservaron sus riquezas (era su objetivo primordial) 
y destruyeron, en Inglaterra, la fe. El resultado dé su 
trabajo perdura. \ 

3. LOS PAÍSES BAJOS 

Hemos visto cómo el duque de Alba había fracasado 
en su intento de someter el norte de los Países Bajos. 
Siete provincias se mantuvieron separadas, diez se ple- 
garon al soberano legítimo, a medida que la lucha ad- 
quiría un carácter menos económico y más religioso. A 
pesar de la poca popularidad de que gozaba la domi- 
nación española, ésta era siempre preferible al calvi- 
nismo y al poder de la oligarquía mercantil. 

Dicha separación se mantuvo, y los Países Bajos sa- 
lieron de la lucha divididos, como lo estaba toda Euro- 
pa, con el norte del país (hoy llamado Holanda) con- 
trolado . por los protestantes, y el sur (hoy llamado 
Bélgica) por los católicos; en la parte protestante se 
mantuvo la persecución contra un grupo grande de 
católicos. 

Esta situación ofrecía un esquema típico deP con- 
flicto empatado en todas partes. He aquí su desarrollo: 

El duque de Alba había renunciado en el año crítico 
de 1572, que marca el fracaso en lograr una decisión 
en la primera gran batalla de toda Europa, el año 
de la San Bartolomé”, , que impidió la dominación 
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hugonote en Francia, el año del poder finalmente esta- 
blecido de Cecil en Inglaterra. 

En reemplazo del duque de Alba se nombró. Jen el 
año 1574, a Requeséns. Murió en 1576, despqés de 
intentar una política de pacificación. Esta política llegó, 
quizá, demasiado tarde; quizá fué interpretada como 
síntoma de debilidad. En todo caso, cuando Requeséns 
murió, era evidente que las provincias separatistas, que 

CD rAnf lor Wino «v ■* r. « aI'vi 
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por un gobierno calvinista y dueñas de un ejército de- 
bidamente organizado (que podían pagar), se hallaban 
ahora en condiciones de mantener una guerra de pro- 
longación indefinida. 


Esto se puso tanto más de manifiesto cuanto que 
la continua falta de pago impulsaba, en todas partes, 
a la soldadesca española a amotinarse abiertamente. 
Se cobraron los sueldos atrasados mediante el pillaje, 
cometiéronse horribles atrocidades y se persiguió al 
clero católico, cuyos bienes no se respetaron, como tam- 
poco a sus personas, con el resultado de que, durante 
este período de indecisión entre la muerte de Reque- 
séns y la llegada del nuevo gobernador, pareció por 
un momento que todos los Países Bajos habían vuelto 
a unirse en lo que se denominó la Pacificación de 
Gante. Las autoridades católicas nativas, las más pu- 
dientes al menos, concertaron con los ricos calvinistas 


del norte una especie de tregua a la que dieron el 
nombre de paz, y unos y otros hicieron frente al ahora 
decadente poderío español. La razón de que los cató- 
licos procedieran así fué la necesidad de un ejército 
para defenderse contra la soldadesca española que Se 
había indisciplinado. 


Felipe envió a los Países Bajos a su medio hermano 
ilegítimo, vencedor de Lepanto, don Juan. Este murió 
dos años después (en 1578), y entonces se nombró para 
el cargo a un hombre que, de haber aparecido al ini- 
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ciarse estas cuestiones, hubiera salvado a los Países 


Bajos para España y para el catolicismo. Era dema- 
siado tarde, pero aun así lo que hizo fué notable. 

El nuevo gobernador era el duque de Parma, de 
treinta y tres años de edad, de naturaleza vigorosa, 
poseedor de amplia visión, paciente, y lo que es suma- 
mente importante, capaz de comprender la compleji- 
dad de la situación. Advirtió que, aunque existía una 
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tregua era sólo aparente y que no podrían mantenerse 
unidos mucho tiempo. Utilizó el sentimiento católico á 


favor de su rey, y lo utilizó con éxito. 


Guillermo de Orange advirtió lo que ocurría e in- 
tentó contrarrestarlo, induciendo a los Estados a que 
aceptaran una especie de proyecto utópico mediante 
el cual los calvinistas tolerarían a los católicos en sus 


distritos, pese a que los calvinistas, en esa época, habían 
llegado a considerar a los católicos como traidores al 
país y enemigos de Dios; por su parte, los católicos 
debían tolerar a los calvinistas, pese a que los católicos 
consideraban a los calvinistas como la sociedad occi- 
dental considera hoy a los bolcheviques: gentes que ya 
habían matado y arruinado a ultranza, y que, pudiendo 
hacerlo, eran capaces de destruir todo lo que cuenta 
en la vida. De haber tenido éxito dicho proyecto ha- 
bría aumentado considerablemente el poder y la for- 
tuna de Orange, al convertirlo en el hombre más des- 
tacado de los Países Bajos. Pero este proyecto absurdo 
e hipócrita no nació con vida. Y la política de Parma, 
basada en la realidad, el gobierno legítimo y el apoyo 
popular, ganó la partida. Recuperó el dominio de las 
tropas; sometió ciudad tras ciudad; instituyó 1a- segu- 
ridad, y los Países Bajos empezaron a reponerse. 

Pero la oligarquía mercantil calvinista de las provin- 
cias nórdicas se mantuvo firme. En julio de 1581, Fe- 
lipe fué solemnemente despojado de sus. derechos en 
La Haya, y una y otra vez se procuró que príncipes éx- 
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| tranjeros aceptaran su sucesión y se encargaran de la 

regencia, en teoría, de todas las provincias, pero, en 
( la práctica, del pequeño distrito que aún quedaba so- 

metido a los rebeldes. Después del asesinato de Gui* 

¡ llermo de Orange en 1584 i, Isabel rehusó; el hermano 

del rey de Francia, Anjou, aceptó, pero fracasó miséra- 
( blemente, se retiró y murió.. 

Los éxitos del duque de Parma continuaban. En 
f 1585 conquistó a Amberes, y los esfuerzos de Cecil 

, por tomar parte, con soldados y-dinero inglés, en estos 

I asuntos extranjeros fallaron ridiculamente debido a la 

incompetencia de Leicester, el favorito de Isabel. Es 
' concebible que el duque de Parma, aun en esta hora 

I tardía, hubiera alcanzado éxito definitivo de no haber 

' sido por la exagerada política de su amo, el rey de 

r España; porque Felipe, en ese preciso momento, se 

vió obligado a afrontar el poderío francés, y había 
i —como hemos visto más arriba— emprendido también 

1 la tarea de invadir a Inglaterra, con el fin de liberar 

i las masas católicas de ese país. 

i Aun considerándolo como parte de un proyecto ge- 

neral para restablecer el catolicismo en el norte, el pro- 
¡ • yecto de una flota que conducía a un ejército en ayuda 

de los católicos ingleses significaba una dispersión de- 
| masiado grande de fuerzas. Considerado desde el punto 

de vista de un estadista que hubiera debido apreciar la 
j importancia que los Países Bajos tenían para el pode- 
río español, era un desastre. Aunque la Gran Armada 

( .hubiera triunfado, la empresa habría sido fatal para 

el poderío español en los Países Bajos. Porque disper- 

' i Había sido puesto fuera de la ley y excomulgado. Cual- 
, quiera que quisiera podía matarlo. Esta antigua idea de “pros* 

I cripción” y su éxito en el caso de Guillermo de Orange tuvie- 

ron poderosa influencia en la posición de Isabel. También en 
[ calidad de proscripta pública al margen de Europa, se amena- 

zaba con asesinarla, y después de la muerte de Guillermo, pa- 
í recía posible hacerlo. 

[ ~ ’ . ' 

( 
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| saba fuerzas para una nueva guerra. Pero la Gran 
| Armada fracasó. Entretanto, la orden recibida por el 
| duque de Parma de dirigirse hacia el sur, y el retiro 
de fuerzas españolas del punto de verdadera acción, que 
era el de los rebeldes del norte, fué finalmente fatal 
para el derecho que sobre esos países tenía España. 

Lo que siguió fué, necesariamente, la gradual eman- 
cipación del norte de los Países Bajos; de modo que 
el magnífico esfuerzo de Parma tuvo como único re- 
sultado la salvación del sur. El fin de las guerras reli- 
giosas francesas, y el poder nuevamente afianzado de 
Enrique IV, creaban ya una formidable y permanente 
presión contra la frontera sur de los Países Bajos. El 
joven hijo de Guillermo de Orange demostraba con- 
diciones de excelente soldado (cosa que su padre, cier- 
tamente, no había sido); consolidó su poder hacia el 
este y hacia el sur hasta alcanzar casi lo que hoy lla ¿ 
mamos las fronteras de Holanda, y tal como estaban 
las cosas, ese nuevo poder se puso definitivamente de 
parte del calvinismo y de la supresión, dentro de sus 
dominios, tan completa como fuera posible, de toda 
devoción y tradición católicas entre la muy amplia 
proporción de habitantes que detestaba al calvinismo 
y se aferraba a su religión. El aspecto más importante 
del poderío de ese nuevo estado (porque en tal se 
había convertido) era que poseía, definitivamente ya, 
las bocas de los ríos. 

pn 1596, la independencia de las siete provincias, 
unidas al declarar su separación del gobierno español) 
fué reconocida formalmente por el gobierno de Isabel 
de Inglaterra (dirigido ahora por el segundo Cecil 
hijo del primero) y por Enrique IV, nuevo amo de 
Francia. En 1598 murió Felipe, y aunque las últimas 
firmas que consolidaron la situación no fueron rubri- 
cadas hasta 1609, podemos decir que en 1600 la obra 
estaba cumplida. Había sido creado un nuevo estado 
protestante, destinado a una carrera relativamente bre- 



226 


HILAIRE BELLOC 


ve pero grandiosa. El próspero grupo protestante de 
Inglaterra fué confirmado en el poder que tenía contra 
el decreciente grupo católico. El prestigio de España 
había sido hundido, y puesta de manifiesto la incapa- 
cidad de esa potencia para conservar por la fuerza lo 
que le pertenecía legítimamente por derecho heredi- 
tario. 

El modelo estratégico de la Reforma, la lucha en 
los Países Bajos, se había consumado. 

4. LA REAGRUPACIÓN ALEMANA Y SU FRACASO 


Hemos visto cómo, a principios del siglo xvn, se 
había efectuado la estabilización europea dentro de un 
marco de ruina y división permanente representada por 
dos grupos mutuamente hostiles; en otras palabras, có- 
mo había conseguido la Reforma separar grandes dis- 

a! A1»+A /íol nifirnA f/il 1 ÍT1 ACA 


LIICUS; jJl CJL 111/ JL VtV^l V.U.W.JJW 

general de nuestra civilización, originando en dicha 
civilización una herida y quebranto de los que nunca 


ha podido restablecerse. 

Pero, cosa bastante extraña, existía una zona impor- 
tantísima y extensa —el imperio situado en el centro 
de Europa, de habla germana en su mayoría, com- 
puesto de un gran conjunto de principados grandes y 
pequeños y ciudades independientes, todos nominal- 
mente bajo el dominio del soberano de Austria y, al 
mismo tiempo, emperador de todos ellos—, en la cual 
la cuestión estaba a punto de ser reanimada en el trans- 
curso de esos mismos años, los primeros del siglo xvn, 
que, en otras partes, parecían haber acarreado la liqui- 
dación del asunto. 

Digo ‘'cosa bastante extraña” porque Alemania era 
el país donde había surgido la primera gran rebelión 
contra la unidad. Durante un cuarto de siglo el movi- 
miento protestante fué considerado en toda Europa 
como netamente germano de origen y de carácter. Sólo 


CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 


227 


cuando Calvino ejerció total influencia, durante la se- 
gunda mitad del siglo xvi, este punto de vista inicial 
se modificó. Pero hasta el día de hoy la mayoría de 
los hombres piensa en el protestantismo como en algo 
) esencialmente germano, y en la cultura germana como 
1 en el paladín de esa religión. 

Parece, por lo tanto, sorprendente enterarse de que 
cuando terminó la lucha principal en Francia, Ingla- 
terra y ios Países Bajos, en Italia, España, Polonia y 
Escandinavia, se reanimó justamente en esa parte ’ del 
mundo en la que cabía suponer que había terminado 
primero. Pero así era. Los germanos reabrieron la cues- 
tión, y en el transcurso de una lucha feroz cuyos de- 
talles confusos, según cálculos generales, se prolongan 
desde 1618 hasta 1648 (por eso dicho conflicto se llama 
“La Guerra de Treinta Años”) pareció posible —por 
lo menos durante su etapa más violenta— que el mun- 
do de habla germana fuera finalmente devuelto a la fe. 

En realidad, como veremos, este esfuerzo tardío fra- 
casó, y terminó en una transacción, es decir, en el 
quebranto de la unidad. Así como en Francia un 
núcleo protestante poderoso y rico se había formado 
definitivamente; así como en los Países Bajos, también 
en forma definitiva, la lucha había terminado en una 
división .del norte protestante contra el sur católico; 
así como en las Islas Británicas Irlanda conservaba su 
- religión popular contra el protestantismo dominante en 
el resto del país, así, en la gran zona de la Germania 
la cuestión terminó en una división; y hasta el día de 
hoy, como nadie lo ignora, existen entre los germanos 
dos civilizaciones separadas, la católica y la protestante, 
t de las cuales la última posee las llaves del poder. 

Sin embargo, el fracaso del restablecimiento de la 
unidad católica entre los alemanes, durante esta lucha 
tremenda y trágica, no se debió a una superioridad de 
armas y tenacidad por parte de las ciudades y distritos 
alejados desde largo tiempo atrás de la unidad católica. 
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Se debió a otro factor que tuvo efecto capital y dura- 
dero en los destinos de Europa: al genio del estadista 
francés Richelieu, el Bismarck de su época. 

Describiré ahora cómo llegó a producirse estoy 

En tan escasas páginas sólo puedo hacerlo, natural- 
mente, en un esbozo muy esquemático. Pero lo esencial, 
especialmente para el lector de habla inglesa, es com- 
prender el hecho de que el resultado alemán se debió 
a la intervención del nacionalismo francés, opuesto a 
los intereses de la Iglesia Católica. 

La forma en que se produjo este paradójico estado 
de cosas, es decir, que la cultura germana protestante 
se haya salvado de ser /reabsorbida por el catolicismo 
gracias a un cardenal francés —enemigo tenaz del pro- 
testantismo en su propio país-, fué la siguiente: 

El Imperio seguía siendo una fachada. Aunque Su 
Majestad era rebosante, y grande la fama de su auto- 
ridad, no poseía la fuerza correspondiente a su posición^ 
Elabía sido ésa, por cierto, la razón que había permitido 
los primeros éxitos de los reformistas. Las ciudades in- 
dependientes y los príncipes locales podían desafiar al 
emperador. Éste era poderoso en sus dominios privados 
de habla germana, es decir, Austria, del mismo modo 
que cada príncipe germano y cada gobierno germano 
eran poderosos en sus dominios privados; pero el em- 
perador tenía poca autoridad sobre los príncipes y ciu- 
dades nominalmente súbditos suyos que no estaban bajo 
su gobierno directo, ni en su distrito. 

En esta hora tardía, 1619, cuando la situación ger- 
mana parecía establecida desde hacía una generación, 
el emperador de la época, Fernando II, decidió res- 
taurar, si era posible, el viejo vigor político de su po- 
sición titular para convertirse en monarca verdadero 
de toda Alemania, como también de aquellos distritos 
que no eran de habla germana (eslavos y húngaros) 
de los cuales también era rey. -Se hallaba en una po- 
sición fuerte para actuar así, porque después de su elec- 
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ción para el trono imperial, estaba tal vez más sólida- 
mente instalado en él que cualquiera de sus predece- 
sores de un siglo atrás. 

Ahora bien, la familia del emperador, la de los 
Habsburgo, estaba de parte del catolicismo, como lo 
estaba el título imperial. Lo que era considerado aún 
la rama más importante de la familia de Habsburgo 
gobernaba a España, mucho de Italia, y la riqueza del 
Nuevo Mundo, y había salvado gran parte de los Pab 
ses Bajos para la Iglesia. Esta otra rama -la ráma 
austríaca, como se la llamaba— con su capital en Viiena, 
tema la misijia posición y fama. El título imperial, aun- 
que electivo, permanecía reinado tras reinado en la 
rama austríaca, y el emperador era el defensor tradi- 
cional del catolicismo, y oponerse a éste era conside- 
rado aun rebelión política tanto como religiosa. 

Por lo tanto, cuando el emperador emprendió este 
tardm intento de consolidar su poder y convertir el 
imperio en verdadero reino, con un poderoso monarca, ,1 
él en persona, y someter a su corona a todos los demás, 
equivalía casi a decir que, si triunfaba, establecería el 
catolicismo en todas partes. No era que ambos bandos 
se dividieran en campos exactamente definidos- de ca- 
tólicos y 'protestantes, pero tendían cada vez. más a 
.ello, especialmente cuando el emperador dictó la orden 
de que las tierras de la Iglesia, robadas desde la última 
gran transacción —hacia casi setenta años—, fueran res- 

•; tituídas. y . 

; Par ecía en la primera etapa de la lucha, que el «m>\ 
perador iba a lograr sus propósitos. Estaba en condicio- 
nes de pagar ejércitos mucho más fuertes que los del 
adversario y al mando de mejores generales. 

Pero en Francia se producía, al amparo, de la Corona, 
una rápida consolidación de todas las fuerzas naciona- 
les. Nacía una nación modernamente organizada, con 
un enérgico gobierno central al cual todo se sometía. 
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El autor de esta gran obra era el cardenal Richelieu, 
que pronto llegó a ser todopoderoso bajo el rey Borbón 
a quien servía, Luis XIII, hijo de Enrique IV. de Na* 

varra. 


En. su patria, en Francia, Richelieu luchó duramente 
y con éxito a fin de reducir el poder del sector pro- 
testante, porque la división religiosa y el otorgamiento 
de privilegios especiales a una poderosa y rica minoría 
debilitaban a la nación. Pero en el extranjero hacía 


exactamente lo contrario. Allí el propósito de Richelieu 
era impedir el surgimiento, al este de Francia, de un 
nuevo y afianzado reino germano bajo el emperador, j 
cuyo poderío amenazaría al trono y al pueblo de Fran- 
cia y todo lo realizado por Richelieu dentro de su pa- 
tria. Por consiguiente, Richelieu prestó apoyo contra 
el emperador a la causa protestante de Alemania, y 
cuando dicha causa estuvo en peligro de ser derrotada, 


requirió la ayuda del mejor general de la época, 
Gustavo Adolfo, rey de Suecia, que tenía a sus órdenes 


al mejor ejército de su tiempo. \ ' . 

Gustavo Adolfo aceptó de Francia, en pago, la" bo- 
nita suma de un millón de libras, y peleó en Alemania 
como campeón de los protestantes. Tuvo súbito y asom- 
broso éxito, y aunque murió en 1632, relativamente 
joven aún (a los treinta y ocho años), y aunque todo 
se hallaba en situación muy compleja (el emperador 
no podía confiar ni en su mejor general, y se agitaban 
muchas corrientes encontradas), la aparición del rey de 
Suecia en la contienda fué lo que detuvo la victoria 
imperial. 

Richelieu vivió hasta 1642, apoyando siempre, en 
conjunto, la causa protestante en Alemania, aunque 
modificó algo su actitud cuando advirtió que había 
impedido el surgimiento de una nueva Alemania con- 
solidada y centralizada. 

Cuando la lucha se fué apagando, podríamos decir 
que por agotamiento (había sido abominablemente fe- 
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roz, arruinando por completo la riqueza germana, y 
los germanos no se repusieron en un siglo), cabe afir- | 

mar con exactitud que el arreglo final fué obra de 
Richelieu, aun cuando el cardenal había muerto hacía ( 

seis años. Fué llamado la Paz de Westfalia y data de 
1648. Dejó a los alemanes divididos, casi tanto como | 

en la actualidad, en católicos y protestantes; conside- 
rada como un esfuerzo por restaurar la unidad religiosa f 

entre ellos, la Guerra de Treinta Años había probado 
su fracaso. Fué el último fracaso en la larga lista de | 

intentos realizados con el fin de restaurar la unidad 
del mundo cristiano. I 

Después de la Paz de Westfalia, las fronteras religio- 
sas se endurecen y se tornan definitivas, y se ha con- I 

sumado el completo quebranto de Europa. . 


SUMARIO 


Estamos ahora en condiciones de hacer una recapi- 
tulación del movimiento general de la Reforma, de 
trazar la lista de las causas operantes y fechas, generales 
del proceso. 

En las primeras páginas de este libro he sostenido 
que esas fuerzas no pueden ser completamente anali- 
i|¡ zadas. Ninguno de los grandes movimientos históricos 
I / puede ser analizado así, porque cada uno de ellos in- 
cluye no sólo elementos que están más allá del grado 
I de conocimiento de cualquier hombre, en cuanto a his- 
toriador, sino también elementos que están más allá 
de la experiencia o conocimiento, de todos los hombres, 
i es decir, fuerzas que no pertenecen a este mundo. 

| Esto es sobre todo verdad tratándose de la Reforma^ 
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En la simple historia terrestre no hallaremos nada que 
ofrezca suficientes razones para explicar la catástrofe, 
Lo más que podemos hacer es ordenar los factores 
operantes conocidos, señalando, al mismo tiempo, las 
fuerzas invisibles que, sin proceder directamente de la 
acción o de la voluntad humanas, dirigieron todo el 
asunto: 

i 

Factores conocidos, por lo tanto, son los siguientes; 

1) En oposición a la Iglesia Católica ha existido, 
desde su fundación, un espíritu muy diferente de la 
simple reacción contra lo que es fuerte y¡ organizado. 
Un odio especial personal contra la fe. Este espíritu 
surge invariablemente en cualquier movimiento cismá- 
tico, y aun de crítica. En cuanto (y dondequiera) la 
Iglesia lucha, ese maligno espíritu aparece. Apareció 
en el Calvario; aparece a lo largo de los siglos; apareció 
inmediatamente después del comienzo de la rebelión 
en los principios del siglo xvi. 

Digo que es menester destacar este primer factor 
porque la masa de nuestros historiadores lo ignora. 

2) La rebelión fué, en su origen y fundamento^ una 
protesta contra dos cosas: el poder espiritual del clero; 
el poder económico de la jerarquía y su jefe, el Papa, 
y de las órdenes monásticas. Las dos protestas se mez- 
claron en forma inextricable, porque el mismo hombre 
que se sentía exclusivamente ofendido por el poder 
espiritual, se sentía también ofendido por las grandes 
sumas restadas a su trabajo y usufructuadas por una 
institución que, a sus ojos, no seguían cumpliendo 
debidamente sus funciones. Otra fuente de exaspera- 
ción era el privilegio de que gozaban los miembros 

, del clero; éstos eran, en parte, inmunes ante la justicia 
general criminal y civil que soportaba el laico. 

En otras palabras, la Reforma fué, en su origen, un 
movimiento anticlerical, mucho más que antidoctrinal, 
y lejos de ser un movimiento racionalista, apartó a los 
hombres del racionalismo, proyectándolos hacia lo con- 



CÓMO ACONTECIÓ LA REFORMA 233 

trario. dependencia de un texto y ciega aceptación de 
diversas doctrinas irrazonadas y simplemente afirmadas. 

3) Este movimiento fué provocado por la condición 
gravemente corrompida en que había caído la Iglesia 
oficial, notablemente la Corte Pontificia. El mal no 
era universal, ni de una sola calidad; fluctuaba según, 
el tiempo y el lugar. No hay duda, por ejemplo, de 
que St. Albans (para citar un monasterio) se hallaba 
en muy nlala forma años antes del estallido, en tanto 
que Glastonbury estaba más sano. Nadie puede negar 
la excelencia espiritual del primer Papa de la familia 
Borgia, ni la grosera inmoralidad y el escándalo del 
segundo. Existían provincias de la cristiandad (e In- 
glaterra era la más conspicua), .en las que se hallaban 
menos difundidos algunos males como la pluralidad de 
cargos y, esa enfermedad fatal, la adquisición laica 
de prebendas; muy cerca, como Escocia, existían otras 
donde la difusión de esos males era enorme. Pero el 
contraste entre lo que debía haber sido la Iglesia oficial 
~sus funciones sagradas— y lo que era impresionaba 
profundamente a las gentes, y tenían completa razón - 
de sentirse impresionadas. 

En general, el aguijón inmediato que provocó la re- 
belión fué' la burda ineptitud de los responsables del 
buen nombre de la Iglesia. 

4) Al alcance de la mano, para apoyar cualquier - 
rebelión espiritual, existía la nueva doctrina del indis- 
putido derecho de los príncipes al gobierno absoluto, 
junto, a una nueva doctrina, muy tambaleante pero 
entusiastamente apoyada, según la cual los concilios 
generales constituían la suprema autoridad, de la Iglesia. 

Sumado a todo esto estaba el debilitamiento del Pa- 
pado en la práctica, debido, en primer término, al aban- 
dono que de Roma hicieron los Papas para vivir casi 
como súbditos del rey de Francia hasta 1377, y luego 
durante toda la parte útil de una vida, a la rivalidad 
ostensible entre dos, y. a veces tres, jefes de la Iglesia 



que luchaban unos contra otros. Éste fué el Gran Cis-p 
ma; situación que impulsó a los Papas rivales a pedir 
apoyo a los- príncipes, dando así a esos príncipes mayor 
poder que nunca. 

5) Mientras tanto, como un poderoso e incesante 
móvil, dominaba todo el movimiento la oportunidad 
presentada a los terratenientes, grandes y pequeños, y 
desde reyes hasta señores, de saquear los bienes de la 
Iglesia. Éstos bienes eran, en todas partes, muy grandes 
(demasiado grandes para su función específica, sobre 
todo, desde la peste negra): en Escocia calculados en 
una mitad, en Inglaterra en un tercio o un quinto de 


la riqueza de las clases dirigentes, y en otras partes 
en igual escala. Fué esta oportunidad de Saqueo lo que 
provocó la Reforma en Inglaterra y Escocia, e impidió, 
por lo menos en Inglaterra, que se volviera sobre los 
pasos que ya se habían dado. Fué esta misma oportu- 
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jauría contra la religión y que provocó, más que nin- 
gún otro motivo, la prolongada rebelión de los nobles 


franceses. 

Tales son los principales factores operantes. El pro- 
ceso puede dividirse convenientemente en las sucesivas 
divisiones seguidas en estas páginas. 

a) Desde 1517 hasta 1547-49 puede llamarse el ‘‘pe- 
ríodo de debate”, que es también el período de fusión, 
cuando toda la discusión hierve y nada ha cristalizado 
aún. El rey de Inglaterra rompe con el Papa, sin tener, 
probablemente, la intención de que la brecha fuera 
permanente, y debido sólo a una cuestión personal; 
pero muere en 1547 sin haber reparado la brecha. Lo ^ 
que es mucho más importante: había robado las tierras 
monásticas y era, sin embargo, demasiado débil para 
conservarlas. Los cortesanos, viejos y nuevos, y sus pa- 
rásitos, se apoderaron del botín. En Francia, la oposición 
hugonote es poderosa, aunque todavía nadie ha empu- 
ñado las armas. En Alemania, donde se inició la revuel- 
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ta, la perturbación es mayor, pero sólo porque el peli- 
gro turco en las puertas de occidente traba los intentos 
del emperador de imponer el orden por la fuerza. 

Este “período de debate” o discusión caótica, pro- 
dujo, transcurrida ya la mitad de su proceso (en 1538) 
un instrumento nuevo que más tarde probaría su enor- 1 
me poder: el libro de Jean Cauvin (a quien llamamos 

Tnon C^lin-nrA "Feto fronrpe rnnctrmi/i un lArrirn eicto. 
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ma teológico, mediante el cual se podía prescindir del 
sacerdote, a expensas del libre albedrío, reintrodujo 
el antiguo terror de la fatalidad, y dió forma a la furia 
surgida contra la Iglesia Católica. Todo protestantismo 
consistente deriva de él, y tiene como conceptos fun- 
damentales: primero, el aislamiento del alma, sin nin- 
gún ministerio sacerdotal entre ella y su Creador; 
segundo, la ausencia en el universo de toda Voluntad 
excepto una; por consiguiente, un destino universal, 
bajo un Dios vengativo. 

b) El segundo período es mucho más corto; es, en 
líneas generales, de una década, 1549 a 1559-60. Los 
hombres que estaban en plena juventud al iniciarse el 
estallido, envejecen; las fuerzas se alinean para la bata- 
lla. Muere el rey de Francia, que había combatido la 
herejía, y es sucedido por jóvenes viciosos y enfermizos, 
de modo que se presenta la oportunidad para la gue- 

— ¿ rra civil. En Inglaterra hay un período de otro violento 
saqueo, durante la primera mitad de la década, y en la 
I segunda, un intento, desganado, de restaurar el cato- 
licismo. En Alemania, prolongados antagonismos han 
conducido a una especie de transacción, en la que, 
por primera vez, desde que se produjo la amenaza del 
| . quebranto, se reconoce a los rebeldes y se les permite 

| J separarse de la unidad europea. 

c) El tercer período del proceso llena otra década, 
más o menos, desde 1559-60 hasta 1570-72. En Ingla- 
terra, se ha apoderado del poder la camarilla de nuevos 
millonarios, los cuales deben su posición al saqueo de 
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las tierras de la Iglesia y de las riquezas clericales 
de toda clase. Cecil es su verdadero jefe e Isabel el figu- . 
rón, muy a pesar suyo (salvo en su deseo de permane- 
cer en el trono). En Francia, la aristocracia se arma 
para conseguir el botín prohibido hasta entonces por 1^ 
Corona, y como la Corona, desde e^se momento, pasa a 
manos de una serie de enclenques, se presenta la opor- 
tunidad y estalla la guerra civil. En Escocia, el gobier- 
no inglés de Cecil ha cumplido sus planes; losjiobles, 
que en ese país han arruinado a la Iglesia para exclu- 
siva ventaja personal, tienen indiscutidp poder; la reina 
católica se convierte, primero, en fugitiva y luego en 
prisionera, estrechamente custodiada en Inglaterra. El 
período termina con un levantamiento popular en Pa- 
rís (la matanza de San Bartolomé) que tiene por resul- 
tado la imposibilidad, para la nobleza protestante, de 
reclamar en lo futuro el gobierno del país. Termina 
en Inglaterra con un gran levantamiento católico en el 
norte, reprimido con la máxima barbarie y seguido de 
la excomunión de Isabel por el Papa. Mientras tanto,, 
en los Países Bajos los grandes mercaderes y los prin- 
cipales magnates terratenientes, respaldados por un fuer- 
te sentimiento local contra España, inician una -rebe- 
lión activa y están a punto de alcanzar éxito. ° 

d) La ultima fase, en todos los países, comienza en 
1570-72, y se prolonga hasta cerca de 1600. 

En las siete provincias nórdicas de los Países Bajos 
(que ahora llamamos Holanda) los pocos nobles del 
país, los mercaderes mas poderosos y los negociantes 
logran independizarse de España y establecer una firme 
persecución de la fe, pese a que una minoría muy 
grande del pueblo es aún católica. Las restantes diez. 0 
provincias siguen plenamente católicas y políticamente 
fieles a España; hoy las llamamos Bélgica. Para el año 
1598, la división se ha consumado, y queda formal- 
mente concluida en 1609. 

En Inglaterra triunfa el gobierno rígido de la rica 
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minoría organizada, dirigida por Wiiliam Cecil, y des- 
pués de él, por su hijo Roberto. María, reina de Esco- 
cía, heredera católica del trono, es sentenciada a muer- 
te, los rebeldes de los Países Bajos reciben apovo en 
contra de España; fracasa una expedición que acude 
en socorro de la Iglesia Católica de Inglaterra, y, al mo- 
rir la rema Isabel en 1603, tal vez la mitad de la pobla- 
ción se halla alejada de la tradición católica; dos años 
después el Gunpowder Plot, alimentado por el segundo 
, Cecil, cambia la corriente. Después de esa fecha, 1605 
la masa de Inglaterra se vuelve definitivamente anti- 
católica y puede decirse que ha terminado la parte 
esencial de la lucha. ^ 

En Francia el sentimiento popular hace imposible 
la preponderancia, en el gobierno del país, de los no- 
bles protestantes armados. El heredero legítimo del 
trono, Enrique de Borbón, rey de Navarra, aunque líder 
de los nobles y de las clases altas protestantes, acepta 
formalmente el catolicismo, pero establece un acuerdo 
llamado el Edicto de Nantes, según el cual el- muy rico 
y poderoso sector protestante se convierte en un Estado 
dentro del Estado, con fortalezas propias, gobernado 
por sus propios nobles, y dueño de toda clase de pri- 
vilegios legales y educativos. La lucha queda así ter- 
minada en 1598. 

Por consiguiente, al final del siglo xvi y comienzos 
i '■ del xvn ; el naufragio de la cristiandad occidental 
í es c °n?P^to; se establece en Francia y los Países Baios 
una división permanente. J , 

Inglaterra se separa de la unidad, y su gobierno 
; queda definitivamente fijado como fuerza anticatólica 
aceptada cada día más por la masa del pueblo. ‘ * 

Pero en Alemania se produce, por parte del empe- 
rador, un enérgico intento de restablecer la unidad 
católica. Se ve desbaratado por , acción . del ministro 
trances Richelieu, quien ayuda a , los protestantes con- 
tra los esfuerzos realizados por el emperador con el fim 



de convertir a Alemania en país católico y unido bajo 
su mando. La Doble Paz de Westfalia, en 1648, consti- 
tuye el arreglo final, después de lo cual las fronteras 
religiosas quedan establecidas en forma muy semejante 
a la que tienen hoy. Tal fué, por orden de sücesión, 
el importantísimo proceso que destruyó la cultura co- 
mún de Europa. N 


XI 

LOS EFECTOS 



Los resultados de la Reforma sobreviven en su in- 
fluencia sobre el carácter y . .la consiguiente influencia 
sobre la vida exterior. 's\ 

Allí donde triunfó la Reforma, su efecto sobre el 

carácter fué el aislamiento deL alma.. Esto tuvo tres 

consecuencias importantes. 

La primera fué la siguiente: el individuo, al confiar 
sólo en sí mismo, reforzó su iniciativa, pero, por pér- 

dida de compañerismo, debilitó su capacidad dé juicio. 
La emoción tendía también a suplantar a la razón, Ts- 
piritualmente, ese hombre emprendía aventuras perso- 
nales, de entusiasmo o d esespera ción; 1 políticamente, 
pod ía d efender la libertad privada y llegar a importár- 
sele tan poco, ele la pública que, salvo que estuviera' 
en condiciones muy primarias, perdía finalmente sus 
tierras y su casa, y caía bajo la dominación económica 
de los ricos, mientras aumentaba su independencia legal. 
Entretanto, todos los males que siguen al aislamiento' 
estampaban nuevo carácter a los actos externos y a la 
mentalidad interior, y a la moral y a la conducta. 
x La segunda consecuencia fué el sacudimiento que 
sufrió la condición corporativa de la sociedad, en las 
partes donde triunfó la Reforma. Se desarrolló un pro-- 



ceso de desintegración, comparable a la tierra dura, 
roturada por el arado y luego convertida en polvo por 
la acción de la helada. El sentido corporativo que vin- 
culaba a los individuos, como en las viejas comunida- 
des, como en el viejo sistema social doméstico, como 
en las viejas formas de vida aldeana, fué gradualmente,, 
pero muy gradualmente, disolviéndose. Al mismo tiem- 


po, y como resultado, la energía individual quedó en 

libertad. El principio de la competencia, se hizo cada 

día más vigoroso a medida que transcurría el tiempo, 
y con él apareció una fuerza que sólo en el presente 
empieza a ser analizada, lo mismo que sus profundos 
efectos: la usura, es decir, la forma de sacar provecho 
de un préstamo improductivo , sistema que drena la 
riqueza de muchos en favor de pocos y otorga prepon- 
derancia y poder al capital. La usura i no era una nove- 
dad introducida por la Reforma; es tan vieja como el 
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considerarla 



legítima, normal y hasta beneficiosa; y eso fué el resul- 
tado del quebranto de la vieja autoridad moral, apare- 
jado con la doctrina de Calvin o, según la cual el 
hombre tenía el deber de enriquecerse. Antes de la 
Reforma* la práctica de sacar interés de un empréstito 
improductivo —la leva de impuestos a la industria, 
pagaderos a los capitalistas— estaba muy difundida, 
pero se practicaba valiéndose de subterfugios, porque 
se sabía que estaba mal hecho. Después de la Reforma, 
eludir tal impuesto ei;a una incorrección y una des- 
honestidad. 


La competencia., .despertó .en - los hombres -una cre- 
ciente actividad económica —a expensas " dé ía justicia— 

y continuos nuevos experimentos y descubrimientos; 


1 Es importante recordar que la tasa de interés no es, en 
sí, usuraria. Mil por ciento sobre una inversión minera próspera 
no es usura, cinco por ciento sobre un préstamo de guerra, 
lo es... 
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cr 6Ó una dase o tipo de dirigentes económicos que dés- 
arro liaron nuevas formas de riqueza y estaban prontos 
a cualquier innovación. -■“—***- 

La usura, desatada, proporcionó un flexible sistema 
de fianzas y atrajo, sin fricción ni demora, una firme 
corriente de capitales que crecía sin cesar, en grandes 
reservas disponibles para ser empleadas tanto en forma 
útil cuanto simplemente opresiva, Al mismo tiempo 
retiró de las manos populares todo control y dirección. 

Bajo estas fuerzas gemelas de competencia y usura, 
la cultura protestante de Europa obtuvo preponderan- 
cia económica. Mas tarde fué copiada a distancia, im- 
perfectamente, por la cultura católica, sobre la que ha- 
bía adquirido una ventaja inicial que todavía no ha 
perdido del todo. Los estados protestantes, en especial 
Inglaterra y Holanda, inician una banca y un comercio 
más activos y una producción intensiva, que más tarde “* 
se convierte en lo que hoy se llama el capitalismo 
industrial. 

Aquí debemos hacer un importante distingo. El gran 
adelanto de nuestro poder físico sobre la naturaleza y 
de nuestro conocimiento de las causas y efectos físicos, 
no es de ningún modo producto de la Reforma: es pro- 
ducto del Renacimiento. El Renacimiento no se com- 
pletó con la Reforma, como tampoco marchó junto á 
ella; ni siquiera fué la Reforma fruto del Renacimiento. 
La Reforma fué, en esencia, una desviación de la co- 
rriente principal del Renacimiento hacia cauces más 
estrechos e incongruentes, que corrían en dirección di- 
ferente de la que hubiese seguido la gloriosa corriente: 
de cultura redescubierta si no la hubiesen perturbado, 
z Esto se advierte, sobre todo, en la extraña demora 
impuesta por la Reforma, y por la reacción católica, al 
progreso de la ciencia física. 

! Así fué como el restablecimiento hecho por Copér- 
nico de la vieja verdad pitagórica del movimiento de la 
tierra era contemporáneo, en líneas generales, de los 
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comienzos de la Reforma. La nueva teoría fué discutida 
y hasta enseñada en Italia. Pero Lutero y Melanchon 
tronaron contra ella; el furor de sus panfletos la aplastó. 

Joachim, su principal propagador, fué echado de la 
Universidad de Wittenberg por sostener tan infames 
doctrinas, y la enfermedad de oscurantismo se infiltró 
hasta en la cultura católica. Un largo medio siglo, des- 
pués de las diatribas luteranas contra el movimiento 
de la tierra, Italia recibe la infección. Galileo consigue 
permiso para enseñar sus teorías sólo como una hipóte- 
sis, y se le condena por enseñarla como una verdad, 
como un hecho comprobado (a decir verdad, no había 
sido comprobado aún). El viejo espíritu humanista de 
los años de la pre-Reforma jamás hubiera asumido seme- 
jante actitud ante un descubrimiento. 

Esta característica de la Reforma, como desviación y 
no como producto del Renacimiento, se hace aún más / 
notable en el terreno artístico, y en particular en el 
arquitectónico. Sólo en nuestros días, después de trans- * 
curridos tres o cuatro siglos, se ha reanudado en algu- 
nos el ininterrumpido uso de la razón. Durante la ma- 
yor parte de ese intervalo la mente europea estuvo dete- 
nida por la autoridad de las falsas afirmaciones, y aún 
hoy es asombroso advertir cuán poderosa es la autoridad 
de la simple letra impresa en la cultura protestante. 

En pocas palabras: el progreso material de Europa 
no se debió a la Reforma. Ese progreso nació del Rena- 
cimiento. La decadencia del Renacimiento en manías 
religiosas desvió e invalidó el desarrollo principal de 
, muestra civilización. Pero la Reforma impuso, sí, una 
forma especial al progreso general de los instrumentos 
y ciencias físicas. 

Esta forma especial es, como ya he dicho, el capita- 
lismo industrial con el cual toda la Europa de hoy se 
halla activamente en pugna. No puede llamársele un 
resultado feliz. ; 

Si la cristiandad hubiera , permanecido unida, el ade- 
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lanto de las ciencias físicas —al par de todas las artes- 
durante el Renacimiento, nos prometía vidas de mayor 
solaz, vividas en ciudades de belleza. La oportunidad 
se dejó pasar. Un espíritu maligno perturbó la corriente 
del conocimiento. Fué encauzada para propósitos de ava- 
ricia; las masas fueron desposeídas, la belleza olvidada; 
y como monumento de ese espíritu, no tenemos más 
que mirar a nuestro alrededor en la actualidad. 

¡./ T n favearo /'oncomonrm irVmnrtonf'A niclamí/anbA 
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del alma fué el subjetivismo en filosofía. Subjetivismo 
no significa (en el sentido general, popular de la pala- 
bra, no en su uso técnico) referirse al individuo para 
comprobar la verdad. En cierto sentido, naturalmente, 
todos tenemos que hacerlo; por ejemplo: un hombre 
que acepta la autoridad de la razón, o de sus sentidos, 
o de la Iglesia Católica, necesariamente está ejerciendo 
un juicio individual. Antes bien,_.eL subjetivismo^ signi- 
fica que la mente que. lo soporta (porque es una enfer- 
medad) duda de la autoridad de lo corporativo y gene- 
ral, y prefiere lo particular y aislado. 

Por ejemplo, en lo más importante de todo, la reli- 
gión, aceptará, como prueba de veracidad, no la autori- 
dad corporativa dé la Iglesia y ni siquiera la religión 
natural expresada según la tradición de la humanidad, 
sino su propia “experiencia religiosa”, como él* la llama. 
Esto es tan cierto que quien sufre de subjetivismo se 
vuelve completamente ciego al sentido de la palabra 
Credo , “Yo creo”. Confunde la fe con una emoción 
personal o un concepto visúal. No la comprende como 
aceptación, por parte de la razón (bajo la palabra de 
una autoridad), de una verdad objetiva que el indivi- 
duo puede o no haber experimentado como emoción 
personal. La idea de la fe como acto de voluntad des- 
aparece. 

El resultado de esto es que, al abandonar uno tras 
otro los pocos dogmas católicos restantes aceptados por 
la cultura protestante, la sociedad se convierte espiri- 
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tualmente en la misma clase de polvo en que se dis- 

gregó socialmente bajo la misma influencia, y el stan- 
dard de cada cual difiere potencialmente del de sus 
vecinos. Sobreviene una anarquía filosófica como la que 
actualmente nos rodea, junto con los frutos morales, 
artísticos, bélicos y arquitectónicos, y todas las modali- 
dades sociales de que ahora disfrutamos. 


Pero puesto que el hombre tiene que adorar algo, la 
adoración de la humanidad en general, y de la nación % 
en particular —es decir, la adoración de sí mismo por el J 
individuo, en forma extendida— , ocupan el lugar de la 
religión, y de ahí que, políticamente, uno de los supre- 
mos resultados de la Reforma ha sido él crecimiento 


del nacionalismo. 

Con esto no quiero decir que el patriotismo sea una 
novedad, y menos aún que no sea una exaltada y noble 
devoción. Es tan antiguo como la sociedad humana civi- 
lizada y constituye, si no una virtud, lo más próximo 
que podemos encontrar, fuera del terreno de la ética 
pura, a una virtud. Quiero decir que convertir a la 
humanidad en fin, y aun a nuestra propia nación en 
fin de la acción, es un error y un forzoso semillero de 
desastre. Hoy, por cierto, debido a estas dos emociones, 
la ádoración de la humanidad y la adoración de la pa- 
tria, peligra la vida misma del mundo i. , • 

Puede decirse que la Reforma produjo estos resulta- 
dos sólo en forma local; que la cultura católica se salvó 
y que sigue siendo, en su espíritu general, la prueba 
de la civilización. Un pueblo europeo, o un individuo, 
en igualdad de condiciones en todo lo demás, es tanto 

1 Los que estudian la vasta influencia de Calvino sobre el 
quebranto 1 de Europa advertirán con interés una novedad en 
la moderna religión del .patriotismo. Esta novedad es la ilusión 
de una raza elegida. El país de uno es el elegido, destinado por 
la providencia a gozar de supremacía, mientras otras provincias 
de la cristiandad aparecen como creaciones inferiores. Cuando 
dos o más pueblos son víctimas de tan extraña manía, ésta los 
impulsa, necesariamente, a la mutua destrucción. 
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| más civilizado cuanto mayor es su catolicismo. Esto es 

verdad. Pero no es posible destruir del todo la comu- 
| nión de la cristiandad; y lo que afecta poderosamente ¡ 

a una parte, afecta por fuerza, en grados diferentes, a i 
J todas sus partes. Además, aunque la cultura católica 

fué salvada, y aunque sigue dando color a la masa de 
I la cristiandad, recibió una herida. He descrito cómo las I 

fuerzas anticatólicas de Francia, desatadas en el siglo 
| xvi, han sido desde entonces muy poderosas en ese 

país axil, y cómo durante largas temporadas (los últi- 
| mos cuarenta o cincuenta años constituyen un ejemplo) 

han conquistado el gobierno, con todo el enorme pode- | 
I río que un gobierno del presente tiene para imponer su | 

doctrina a la población, mediante la enseñanza obliga- .1 
I toria y a través de la acción de los tribunales. j| 

En forma similar en los estados germanos y sus ciu- 
( dades, la causa católica estaba herida; había fracasado j 

, en su lucha por mantenerse intacta. Los separatistas 

' lograron establecerse; la iniciativa estuvo de parte de 

. ellos durante más de doscientos años. Por eso declina j 

’ Viena y surge Berlín; por eso, aunque los de habla 

j germana son, numéricamente, mitad católicos y mitad 

anticatólicos, en la lista de los grandes hombres germa- 
| nos modernos pertenecientes a la literatura, la ciencia y* 

la especulación filosófica, los más numerosos y desta- . 

| cados proceden de la cultura opuesta al catolicismo. 

Termino mi breve síntesis de la Reforma con la ad- I 
| vertencia de que la marea ha cambiado de rumbo en I 

Europa. Con lo cual no quiero profetizar que la Igle- | 

| _ sia Católica reasumirá todavía, en tan corto espacio 

de tiempo como son doscientos años, aquel imperio com- | 
| pleto sobre las mentes occidentales que mantuvo du- I 

rante tantos siglos y que nos convirtió en cabeza del | 

| mundo. Creo ciertamente más probable que los resul- I 

tados de la Reforma continúen en una forma distinta, I 
| y nos dejen aún divididos en una cultura católica de | 

I creciente poderío por un lado, y una vigorosa y perma- | 

i 
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nente oposición pagana por el otro. Pero cuando digo 
“ha cambiado la^ marea” quiero significar que el viejo 
proceso de continua retirada por parte del sector cató- 
lico, el viejo y cansador tono defensivo de las apolo- 
géticas, la idea ambiente de que en alguna forma la 
cultura no católica era siempre más próspera material- 
mente y tenía mejor suerte en las armas, todo esto 
está cambiando, En Inglaterra y Escocia y el Nuevo 
Mundo de habla inglesa (salvo donde están poblados 
por hombres de origen irlandés, italiano, polaco o ger- 
mano del sur), esta verdad tardará más en ser apre- 
ciada que en otras partes. Pero en el continente euro- 
peo y en el mundo en general está ya de manifiesto. 

Se hace evidente en el terreno intelectual, donde la 
posición católica ha asumido un tono de superioridad y 
donde los que se hallan a la defensiva son los antica- 
tólicos. Se hace evidente, políticamente, en la poderosa 
resurrección de sociedades católicas, como Polonia e 
Irlanda, y el fortalecimiento de otras viejas, como Ita- 
lia. Se hace evidente en esa cosa sutil que es la moda 
intelectual. No la cito por alabarla, sino como sín- 
toma. El joven de París que quiere hoy parecer ade- 
lantado, alega que ha leído un poco a Santo Tomás. 
Hace medio siglo tal actitud hubiera sido tan excén- 
trica que hubiera parecido locura. 

No podemos saber cuál será el fin. Probablemente 
habrá conflictos. Pero no cabe duda alguna del cam- 
bio. La retirada de la fe ha sido detenida. La contra- 
ofensiva ha comenzado. ¡Era tiempo 1 
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NOTA (A). ~ SOBRE LA PRIMERA MATANZA DE 
“LA SAN BARTOLOMÉ" 

La primera matanza de San Bartolomé es un suceso 
histórico, con el cual no está familiarizado él lector 
inglés, por dos razones. Primera (y principal) porque 
constituye un ejemplo demasiado típico de las provoca-' 
ciones hugonotes durante las guerras religiosas y, se- 
gundo, porque está oscurecido por el suceso mucho más 
importante de la ruptura del sitio hugonote de Poi- 
tiers, ocurrida casi simultáneamente. 

La declaración original sobre la matanza de San 
Bartolomé se encuentra en la gran Historia de Navarra 

/í n T7otrTm lo eArnnn <rl¿rimnrnart9 Hp PSfa momi- 

UC 1 a V J 11, V^JL-L J.U. ~~ 

mental compilación y en las páginas 858 y 859 de la 
edición original parisiense de 1612. Relata la famosa 
marcha, durante el verano de 1569, del condestable de 
Montgommery a través del Garona superior; marcha 
que despejó a Navarra de las hasta entonces triunfan- 
tes tropas del rey francés Carlos IX, particularmente 
debido a la rendición de la guarnición de Orthez, que 
constituyó el punto decisivo de esa breve campaña. 

La guarnición católica y real de Orthez estaba al 
mando ,-de Antoine, señor de Terride, quien se rindió 
a Montgommery con todos sus capitanes y hombres el 
18 de agosto de 1569. La rendición no fué incondicio- 
nal, sino que tuvo algunas estipulaciones, de las cuales 
la principal fué que serían respetadas las vidas cíe Te- 
rride y de todo su comando. Con esa condición se rindió, 
y Montgommery juró que la cumpliría. Terride y sus 
compañeros fueron enviados prisioneros a la fortaleza 
de Navarrins. 

El 24 de agosto de 1569, día de la fiesta de San Bar- 
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I tolomé, Montgommery mandó buscar a sus prisioneros 

de Navarrins y los invitó a comer con él en el castillo. 

I de Pau, donde los había hecho conducir. Habiéndoles 

comunicado así un sentimiento de falsa seguridad, man- 
i dó introducir de pronto, después de la comida, a asesi- 

nos en el salón de fiestas, e hizo matar a sus invitados. 

' A continuación transcribo la traducción de las pala- 

, bras de Favyn: 

' “...Habiendo vuelto victorioso a Pau, y habiendo 

, hecho llevar allí a los prisioneros de Navarrins, des- 

pués de haberles dado de comer, hizo que los apuñala- 
| ran a sangre fría, pese a que se habían rendido sólo 

con la condición de que sus vidas serían respetadas. Este 
| hecho cruel fué consumado en el vigésimo cuarto día 

de agosto, fiesta de San Bartolomé . . . La noticia pro- 
| vocó la ira violenta del rey Carlos, quien, desde ese 

día, resolvió, para sus adentros, que realizaría una 
j segunda San Bartolomé en expiación de la primera." 

Durante más de dos siglos y medio esta declaración 
] de Favyn fué, con razón, tenida por cierta, y aunque, 

como había que esperarlo, la suprimieron con frecuen- 
| cia, nunca, por lo menos, fué discutida. 

Pero durante sus trabajos sobre la correspondencia 
! de Montluc (publicados en 1872) Ruble anotó un pasaje. 

que situaba la fecha tres días antes (Ruble on Montluc, 

I vol. V, p. 230). 

Por lo tanto, un documento casi contemporáneo sitúa 
i la fecha de la matanza el 21 de agosto, no el 24 (día 

de San Bartolomé). Favyn, aunque escritor que conocía 
' a contemporáneos de aquel suceso y había estudiadp» 

. toda la historia local, no era, en realidad, personalmén- 

• te contemporáneo; en relación con el acontecimiento, 
j ocupaba el lugar de un hombre de nuestra generación 

„ con relación al primer jubileo de la reina Victoria. ■ 
i “Ha habido tiempo para que surjan los mitos", etc., 

etcétera. Por lo tanto, dice Ruble (basándose en estas 
j pruebas proporcionadas por Montluc), la historia de 

I 
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una “primera San Bartolomé", aceptada durante dos 
siglos y medio con la autoridad de Favyn, “se desbarata". 

El juicio es precipitado. El relato de Favyn, aunque 
posterior, merece mayor crédito. Montluc no escribe el 
día 21, escribe el 30, transcribiendo la narración de otra 
persona. Es más posible que él se haya equivocado o 
haya tergiversado las fechas de un acontecimiento que 
debió estremecer profundamente a todos, y no quien se 
documentaba sobre la tradición en muchas fuentes. 


NOTA (B). — LAS “CASKETT LETTERS" 1 

No me propongo discutir en detalle la enojosa cues- 
tión de las Caskett Letters, pero creo que el lector debe 
conocer una prueba completamente moderna y cientí- 
fica, que al parecer sería concluyente para demostrar la 
falsificación de esas cartas. Tal vez esa prueba haya 
sido discutida. Si ha habido alguna respuesta, no estoy 
enterado de ella. . 

Las circunstancias en torno a las cuales gira la dis- v 
cusión son las siguientes: 

Las Caskett Letters fueron suprimidas como pruebas. 

La misma María no consiguió permiso para verlas. 
Sólo quedaron copias. Supuestos originales hallados, dos 
de ellos en Hatfield, en 1868, y dos más en la Oficina de- 
Archivos, descubiertos por Froude; no se trata de ori- 
ginales, sino de transcripciones. Para empezar, el hecho 
de que el tribunal prohibiera a la acusada recurrir a 
estas pruebas constituye una circunstancia altamente 
sospechosa. Su carácter se agrava si se tiene en cuenta 
que estos documentos, único sostén de la acusación, 
nunca volvieron a verse. Si hubieran sido auténticos, 
el hecho de retenerlos y presentarlos cuando se reno- * 
vara la discusión habría resultado ventajoso para los 

i Cartas del cofre. (N. de la T.) 
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acusadores de María; pero no sólo fueron suprimidos, 
sino, presumiblemente, destruidos, porque más tarde 
desaparecieron i. María declaró que eran falsos, y de 
habérsele permitido verlos —dijo— podía haber pro- 
bado que así era, Los partidarios de María aseguraban 
que se trataba de cartas falsificadas, y frecuentemente 
acusaban de ser el falsificador a Maitland, secretario 
confidencial de María en una época, v ahora al ser- 

X ’ 4 

vicio de sus enemigos. Pero hasta hace poco, el asunto 
sólo podía discutirse basándose en probabilidades mo- 
rales. Üítimamente se ha utilizado un elemento de 


prueba mucho más definitivo; el microscopio.. 

Aunque ninguna de las cartas originales ha sido con- 
servada, uno de los documentos relacionados con ellas 
y presentado en la misma época por los acusadores de 
María ha corrido mejor suerte. Es una breve promesa 
de matrimonio escrita y firmada, según se decía, por 

,i ~ t> ^ ^1, 11 \ i__ i i . . 
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natoria se le atribuía especial importancia y en ella se 
apoyaba toda la acusación. Por alguna razón descono- 
cida, acaso nada más que un descuido accidental, no 
fué devuelta a los acusadores de María, y en consecuen- 
cia no la suprimieron, y ahora se conserva en la sec- 
ción de manuscritos del Museo Británico. 


Este único documento salvado ha sido sometido a 
pruebas microscópicas —creo que por primera vez— 
por el señor C. Ainsworth Mitchell, quien publicó las 
conclusiones y facsímiles de sus ampliaciones microscó- 
picas en el periódico científico Descubrimiento, en ju- 
nio de 1925. De ello se deduce, ciertamente, que Mait- 
land fué el falsificador (ver figura 8 de la página 204 
del mencionado periódico). Los detalles de la presión 
de la lapicera, formación de las letras, etc., reveladas 
por este análisis microscópico, parecen dejar muy poco 
lugar a duda. 


1 Se ignora la fecha en * 
fueron. 


que fueron destruidos, si es que lo 

I 
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